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El fin de la ideologia, del arte o de las clases Paidds
sociales; la crisis del jeninismo, la socialdemocracia Studio
o el Estado del bienestar; tomados en conjunto,
todos estos fendmenos pueden considerarse
constitutivos de lo que cada vez con mayor
frecuencia se llama posmodernismo, hipotético
producto de una ruptura radical que por lo general
se remonta al final de |la década de los afios
cincuenta o a principios de la de los sesenta.

Andy Warhol y el pop art, John Cage, los Beatles

y los Rolling Stones, el punk y la new wave, Godard
y el video experimental... La lista podria ampliarse
indefinidamente, pero, {implica todo ello un cambio
o una ruptura méas fundamental que los periédicos
cambios de estilo y de moda determinados por

el antiguo imperativo modernista de la innovacion
estilistica? A través de un espléndido analisis

de todas sus caracteristicas y componentes, Fredric
Jameson propone en este texto una consideraciéon
del posmodernismo a la luz del concepto de norma
hegemonica o de logica cultural dominante,
relacionandolo con tas mas ambiciosas
generalizaciones sociolégicas que anunciaron

el advenimiento o la inauguracion de un tipo

de sociedad completamente nuevo y a menudo
bautizado como “sociedad postindustrial”.

El resultado es la apertura de una rigurosa

reflexion sobre ias formas mas eficaces que hoy
puede adoptar una politica cultural radical.
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| Estos 1iltimos afios se han caracterizado por un
milenarismo invertido en el que las premoniciones
del futuro, ya sean catastréficas o redentoras, han
sido sustituidas por la conviccién del final de esto
o aquello (el fin de la ideologia, del arte o de las
clases sociales; la crisis del leninismo, la socialde-
mocracia o el Estado del bienestar, etc., etc.): to-
mados en conjunto, todos estos fendmenos pueden
considerarse constitutivos de lo que cada vez con
mayor frecuencia se llama posmodernismo. La cues-
tidn de su existencia depende de la hip6tesis de una
ruptura radical o coupure que por lo general se re-
monta al final de la década de los afios cincuenta
o a principios de la de los sesenta. Tal y como el
término mismo sugiere, tal ruptura se relaciona casi
siempre con la decadencia o la extincion del ya cen-
tenario movimiento modernista (o bien con su re-
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pudio estético o ideoldgico). Asi, el expresionismo
abstracto en la pintura, el existencialismo en la fi-
losofia, las formas finales de la representacién en
la novela, las peliculas de los grandes auteurs o la
escuela modernista en poesia (tal y como se ha ins-
titucionalizado y canonizado en la obra de Walla-
ce Stevens), son todos ellos considerados hoy como
el final, extraordinariamente floreciente, de un pri-
mer impulso modernista de cuyo agotamiento y des-
gaste ellos mismos dan fe. El catdlogo de sus suce-
sores presenta, pues, un aspecto empirico, caético
y heterogéneo: Andy Warhol y el pop art, pero tam-
bién el realismo fotografico y, mas alld de él, el
«neoexpresionismo»; en musica, la impronta de
John Cage, pero también la sintesis de los estilos
cldsico y «popular» que encontramos en composi-
tores como Phil Glass y Terry Riley, e igualmente
el punk y el rock de la nueva ola (los Beatles y los
Stones representarian ahora el momento modernista
de esta tradicién m4s reciente y de ripida evolucion);
en cuanto al cine: Godard y el postgodardismo, asi
como el cine y el video experimentales, pero tam-
bién un nuevo tipo de peliculas comerciales (sobre
las que se hablard con detalle mis adelante); Bu-
rroughs, Pynchon o Ishmael Reed, por una parte,
y el nouveau roman francés y sus herederos, por
otra, pero también las formas nuevas y provocati-
vas de critica literaria basadas en una nueva estéti-

12 EL POSMODERNISMO

andlisis y la critica formal (de la transformacién mo-
dernista del edificio en algo cercano a la escultura
0 en un «pato» monumental, segiin el término de
Robert Venturi) se acompafian de una reconsidera-
cién de los niveles urbanisticos y de las institucio-
nes estéticas.' El modernismo se asienta pues en la
destruccién del tejido urbano tradicional y de su
vieja cultura de vecindario (mediante la ruptura ra-
dical del nuevo edificio utépico modernista con el
contexto que le rodea); ademas, el elitismo proféti-
co y el autoritarismo del movimiento moderno son
despiadadamente denunciados como un gesto im-
perial del Maestro carismaético.

' En consecuencia, el posmodernismo en arqui-
‘tectura se presenta logicamente como una especie
de populismo estético, tal y como sugiere el propio
titulo del influyente manifiesto de Venturi, Apren-
diendo de Las Vegas. Sea cual sea la forma en que
valoremos en ltima instancia esta retérica popu-
lista, le concederemos al menos el mérito de dirigir
nuestra atencioén a un aspecto fundamental de to-
dos los posmodernismos enumerados anteriormen-
te: a saber, el desvanecimiento en ellos de la anti-
gua frontera (esencialmente modernista) entre la
cultura de élite y la llamada cultura comercial o de
masas, y la emergencia de obras de nuevo cufio, im-
buidas de las formas, categorias y contenidos de esa
«industria de la cultura» tan apasionadamente de-
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ca de la textualidad o écriture... La lista podria am-
pliarse indefinidamente; pero, ¢implica todo ello un
cambio o una ruptura mas fundamental que los pe-
riédicos cambios de estilo y de moda determina-
dos por el antiguo imperativo modernista de la in-
novacién estilistica?"

El triunfo del populismo estético

Es, no obstante, propio de la arquitectura el que
las modificaciones de la produccién estética sean
en ella més espectacularmente visibles y el que sus
problemas tedricos se hayan elaborado y articula-
do de forma mads notoria; en realidad, fue a partir
de los debates de la arquitectura ¢cémo empezé a
emerger mi propia concepcion del posmodernismo,
que expondré en las paginas siguientes. Mdas deci-
sivamente que en otras artes o medios, las posicio-
nes posmodernistas en arquitectura son insepara-
bles de una implacable recusacién del modernismo
y del llamado «estilo internacional» (Frank Lloyd
Wright, Le Corbusier, Mies); en tal recusacién, el

1. El presente ensayo es una reelaboracién de algunas con-
ferencias y otro material previamente publicado en The Anti-
Aesthetic, compilado por Hal Foster (Port Townsend, Was-
hington: Bay Press, 1983) y en Amerika Studien/American
Studies, 29/1 (1984).
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nunciada por todos los idedlogos de lo moderno,
desde Leavis y la «nueva critica americana» hasta
Adorno y la escuela de Francfort, En efecto, lo que
fascina a los posmodernismos es precisamente todo
este paisaje «degradado», feista, kitsch, de series
televisivas y cultura de Reader’s Digest, de la pu-
blicidad y los moteles, del «dltimo pase» y de las
peliculas de Hollywood de serie B, de la llamada
«paraliteratura», con sus categorias de lo gético y
lo romanico en clave de folleto turistico de aero-
puerto, de la biografia popular, la novela negra, fan-
tastica o de ficcidn cientifica: materiales que ya no
se limitan a «citar» simplemente, como habrian he-
cho Joyce 0 Mahler, sino que incorporan a su pro-
pia esencia. -

Pero seria erréneo considerar esta ruptura como
un acontecimiento exclusivamente cultural: en rea-
lidad, las teorias de la posmodernidad —tanto. las
apologéticas como las que se atrincheran en ¢ len-
guaje de la repulsién moral y la denuncia— presen-
tan un acusado parecido de familia con las mds am-
biciosas generalizaciones socioldgicas que, en buena
parte al mismo tiempo que ellas, anunciaron el ad-
venimiento o la inauguracidn de un tipo de socie-
dad completamente nuevo y a menudo bautizado
como «sociedad postindustrial» (Daniel Bell), aun-
que designado también frecuentemente como «so-
ciedad de consumo», «sociedad de los media»,
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«sociedad de la informacién», «sociedad electrd-
nica» o de las «altas tecnologfas», etc.' Dichas teo-
rias tienen obviamente la obligacién de demostrar,
en su propia defensa, .que la nueva formacién so-
cial en cuestién ya no obedece a las leyes del capi-
talismo cldsico, esto es, la primacia de la produc-
cién industrial y la omnipresencia de la lucha de
clases. En consecuencia, la tradicién marxista ha
opuesto una vehemente resistencia a estas teorias,
salvo por la honrosa excepcién de Ernest Mandel,
cuyo libro E! capitalismo tardio no intenta mera-
mente analizar la originalidad histérica de esta nue-

. va sociedad (que él entiende como una tercera eta-
' pa o un tercer momento en la evolucidén del capital),

sino también demostrar que se trata, en todos los
niveles, de una fase del capitalismo mds pura que
cualquiera de los momentos precedentes. Volveré
mas tarde a este argumento; baste por el momento
subrayar una tesis que he defendido con mayor de-
talle en otro lugar®: que toda/posicién posmoder-
nista en el 4mbito de la cultura —ya se trate de apo- |

logfas o de estigmatizaciones— es, también y al =%~

| mismo tiempo, necesariamente, una toma.de pos-

tura implicita o explicitamente politica sobre la na-

turaleza del capitalismo multinacional actual.

2. «The Politics of Theory», New German Critique, 32,

primavera/verano, 1984.

16 EL POSMODERNISMO

cisamente me parece fundamental para captar el
«posmodernismo», no como un estilo, sino més
bien como una pauta cultural: una concepcioén que
permite la presencia y coexistencia de una gama de
rasgos muy diferentes e incluso subordinados en-
tre si.

Considérese, por ejemplo, la tan extendida pos-
tura opuesta, segun la cual el posmodernismo en
si mismo es poco mas que una nueva fase del mo-
dernismo propiamente dicho (cuando no del —ain
mas antiguo— romanticismo); puede ciertamente
concederse que todas las caracteristicas del posmo-
dernismo que acabo de enumerar pueden detectar-
se, a grandes rasgos, en tal o cual precursor mo-
dernista (incluyendo precursores genealdgicos tan
asombrosos como Gertrude Stein, Raymond Rous-
sel 0 Marcel Duchamp, quienes pueden considerarse
sin reservas posmodernistas avant la lettre). Ello no
obstante, lo que este enfoque no tiene en cuenta es
la posicion social del viejo modernismo o, mejor
dicho, el apasionado repudio del que fue objeto por
parte de la antigua burguesia victoriana y posvic-
toriana, que percibié sus formas y su ethos alter-
nativamente como repugnantes, disonantes, oscu-
ros, escandalosos, inmorales, subversivos y, en
general, «antisociales».| Nuestra tesis es que tales
actitudes se han vuelto arcaicas debido a una mu-
tacion en la esfera de la cuitura. No solamente Pi-

o
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El posmodernismo como pauta cultural dominante

Una tltima cuestion metodolégica preliminar:
las paginas que siguen no deben considerarse como
una descripcion estilistica ni como la catalogacién
de un estilo o un movimiento cultural entre otros.
He pretendido mds bien ofrecer una hip6tesis de
periodizacion histérica, y ello en un momento en
el que el concepto mismo de periodizacién histéri-
ca se presenta como auténticamente problematico.
He sostenido en otros lugares que todo andlisis cul-
tural aislado o discreto implica siempre una teoria
soterrada o reprimida de la periodizacién histéri-
ca; en todo caso, la concepcién «genealdgicay co-
rre el gran riesgo de quedarse en las preocupacio-
nes tedricas tradicionales acerca de la llamada
«historia linealy, las teorias de las «etapas» y la his-
toriografia teleolégica. En este contexto, no obstan-
te, algunas observaciones esenciales pueden ocupar
el lugar que mereceria una discusion teérica mds
amplia de estos (muy reales) problemas.

[ Una de las inquietudes que a menudo despier-
tan las hipétesis de periodizacién histérica es que
tienden a pasar por alto las diferencias y a proyec-
tar una idea del periodo hist6rico como una homo-
geneidad compacta ¢coartada por todas partes por
signos de puntuacién y metamorfosis «cronolégi-
cas» inexplicables)! Sin embargo, esto es lo que pre-
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casso y Joyce han dejado de ser repugnantes, sino
que ahora los encontramos, en conjunto, bastante
«realistas»| Lo que no es sino ¢l resultado de la ca-
nonizacién e institucionalizacién académica del mo-
vimiento modernista en general, que puede fecharse
al final de la década de los afios cincuenta. Segu-
ramente ésta es una de las explicaciones mds plau-
sibles de la emergencia del posmodernismo en cuan-
to tal, dado que la generacién mas joven de los afios
sesenta se enfrenta entonces con el movimiento mo-
derno, situado anteriormente en la oposicién, como

" con una masa de clasicos muertos que, como Marx

dijo en cierta ocasion, y en un contexto diferente,
«gravitan como una pesadilla sobre la mente de los
vivos».

En cuanto a la reaccion posmodernista contra
todo ello, en cualquier caso, debe sefialarse igual-
mente que sus propios rasgos ofensivos —desde la
oscuridad y el material sexualmente explicito has-
ta la obscenidad psicolégica y las expresiones de
abierta provocacidn social y politica, que trascien-
den todo lo imaginable en los momentos mas ex-
tremos del modernismo— ya no escandalizan a na-
die, y que no solamente se reciben con la mayor
complacencia, sino que ellos mismos se han insti-
tucionalizado e incorporado a la cultura oficial de
la sociedad occidental.

Lo que ha sucedido es que la produccion estéti-
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ca actual se ha integrado en la produccion de mer-

cancias en general: la frenética urgencia econdmi- |
ca de producir constantemente nuevas oleadas re-
frescantes de géneros de apariencia cada vez mds ‘
novedosa (desde los vestidos hasta los aviones), con |
cifras de negocios siempre crecientes, asigna una po- |
sicién y una funcién estructural cada vez mas fun-
damental a la innovacién y la experimentacidn es-

tética/ El reconocimiento de estas necesidades |, |
econémicas se manifiesta en el apoyo institucional | |
de todo tipo puesto a disposicién del arte més nue- ' '
vo, desde las fundaciones y subvenciones hasta los| "'
museos y otras formas de mecenazgo. De todas las
artes, la arquitectura es la que se encuentra por su
esencia mas préxima a la economia, ya que, a tra-

vés de las concesiones municipales y los valores in-
mobiliarios, mantiene con ella una relacién practi-
camente inmediata: no hay que sorprenderse, por
tanto, de encontrar el extraordinario florecimiento

de la arquitectura posmoderna sustentado en el pa-
tronazgo de las empresas multinacionales, cuya ex-
pansién y desarrollo son estrictamente contempo- l'
raneos de ella, Estos dos nuevos fenémenos tienen -
una interrelacion dialéctica mds profunda ain que |
la simple financiacién individual de tal o cual pro-

yecto concreto y que mds adelante apuntaremos.

Pero éste es el momento de llamar la atencién del

lector sobre algo obvio: a saber, que toda esta cul-
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pensamiento de izquierdas. zHay ciertamente una ex-
trafia y casi sartreana ironia —una légica de la vic-
toria pirrica— que parece acompafiar a todo intento
de describir un «sistema», una dindmica totaliza-
dora como la que se detecta en el movimiento de
la sociedad contempordnea; Sucede que la poten-
cia perceptiva del lector disminuye en la misma pro-
porcidén en que aumenta la potencia descriptiva de
un sistema o de una légica progresivamente totali-
zadora. El libro de Foucault sobre la prisién es el |
mas obvio ejemplo de ello: en la medida en que el |
tedrico triiinfa, de hecho, al construir la descrip- ‘
cién de una maquina terrorifica y cada vez m4s ce- -
rrada, en esa misma medida fracasa, puesto que la
capacidad critica de su trabajo queda entonces pa-
ralizada, y los impulsos de rechazo y revuelta —por
no hablar de los de transformacién social— se per-
ciben como algo vano y trivial a la vista del proplo
modelo. i
Ello no obstante, considero que el tinico modo
de abarcar y registrar la diferencia genuina del pos-
modernismo es mostrarlo a la luz del concepto de
norma hegemonica o_de légica cultural dominan- -
te. Estoy muy lejos de pensar que toda la produc-
cién cultural de nuestros dias es «posmoderna» en
el amplio sentido que confiero a este término; lo
posmoderno es, a pesar de todo, el campo de fuer-
zas en el que han de abrirse paso impulsos cultura-
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tura posmoderna, que podriamos llamar estadou-
nidense, es la expresion interna y superestructural
de toda una nueva ola de dominacién militar y eco-
némica norteamericana de dimensiones mundiales:
en este sentido, como en toda la historia de las cla-
ses somales, el trasfondo de la cultura lo constitu-
yen la sangre, la tortura, la muerte y el horror.

El primer punto que se debe establecer en cuanto
al concepto de periodizacién histérica de las pau-
tas culturales dominantes es, por tanto, que, incluso
aunque todos los rasgos constitutivos del posmo-
dernismo fueran idénticos y continuos con respec-
to a los del modernismo mds antiguo —posicién
que considero demostrativamente refutable, pero
que sélo un andlisis mas amplio del modernismo
propiamente dicho podria disipar—, ambos fend-
menos seguirian siendo perentorlamente distintos
en cuanto a su significacién y a su funcién social,
debido al lugar netamente diferente que ocupa el
posmodernismo en el sistema econdmico del capi-
talismo avanzado vy, 1o que es mas, debido a la trans-
formacién de la esfera misma de.la cultura en la
sociedad contemporénea.

Retomaremos esta tesis al final del ensayo, pero
ahora debemos atender brevemente a otra clase de
objecién contra la periodizacién histérica, un pre-
juicio de orden distinto sobre su presunto desdén
de la heterogeneidad, que aparece a menudo en el
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les de muy diferentes especies (lo que Raymond Wi-
lliams ha designado a menudo como formas «resi-
duales» y «emergentes» de la produccion cultural).|
De no alcanzar el sentido general de una pauta cul-
tural dominante, recaeremos en una visién de la his-
toria actual como mera heterogeneidad, diferencia
aleatoria o coexistencia de una muchedumbre de
fuerzas distintas cuya efectividad es indecidible, Esta
'ha sido en todo momento la intencion politica que
ha presidido los analisis siguientes: proyectar el con-
cepto de una nueva norma cultural sistémica y de
su reproduccién, con objeto de reflexionar adecua-
damente sobre las formas mas eficaces que hoy pue-
de adoptar una politica cultural radical.!

La exposicién presentara sucesivamente los si-
guientes rasgos constitutivos del posmodernismo:
una nueva superficialidad que se encuentra prolon-
gada tanto en la «teorfa» contempordnea como en
toda una nueva cultura de la imagen o el simula-
cro; el consiguiente debilitamiento de la historici-
dad, tanto en nuestras relaciones con la historia
oficial como en las nuevas formas de nuestra tem-
poralidad privada, cuya estructura «esquizofréni-
ca» (en sentido lacaniano) determina nuevas mo-
dalidades de relaciones sintacticas o sintagmaticas
en las artes predominantemente temporales; un sub-
suelo emocional totalmente nuevo —podriamos de-
nominarlo: «intensidades»— que puede captarse
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mds apropiadamente acudiendo a las antiguas teo-
rias de lo sublime; las profundas relaciones consti-
tutivas de todo ello con una nueva tecnologia que

en sf misma representa un sistema econémico mun-

dial completamente original; finalmente, y tras un
breve repaso de las modificaciones posmodernistas
de la experiencia vivida del espacio urbano en cuan-
to tal, afiadiré algunas reflexiones sobre la misién
politica del arte en el nuevo y atribiilado espaéio
mundial del capitalismo multinacional avanzado.
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vanecida ya en el pasado—, el cuadro no seria mas
que un objeto inerte, un producto final reificado
que no podria considerarse como un acto simbdli-
co de pleno derecho, esto es, como praxis y como
produccufm

[Este dltimo término indica que una de las vias
de reconstruccion de la situacidn inicial, a la que
el cuadro de algiin modo responde, consistiria en
poner de manifiesto la materia prima o el conteni-
do original con el que se enfrenta y que reelabora,
transforméndolo y apropidndoselo. Mi propuesta
es que, en el caso de Van Gogh, este contenido, la
materia prima inicial, estd constituido por todo el
mundo instrumental de la miseria agricola, de la
implacable pobreza rural, y por todo el entorno hu-
mano rudimentario de las fatigosas faenas campe-
sinas: un mundo reducido a su estado mas fragil,
primitivo y marginal.

Los arboles frutales de este mundo son troncos
viejos y exhaustos que emergen de un suelo indi-
gente; los rostros de los aldeanos estan carcomidos
y son s6lo craneos, como caricaturas de una gro-
tesca topologia terminal de los tipos basicos de ras-
gos humanos. Entonces, ;por qué hace surgir Van |"
Gogh esos manzanos que estallan en una superfi- |
cie cromatica deslumbrante mientras sus estereoti- |
pos de aldeas se recubren subitamente de chillones
matices rojos y verdes? En pocas palabras, y ate- [

I. LA DESCONSTRUCCION DE
LA EXPRESION

«Zapatos de labriego»

Comenzaremos con una de las obras canénicas
del modernismo en las artes visuales, el célebre cua-
dro de Van Gogh que representa unos zapatos de
campesino; este ejemplo, como puede suponerse,
no se ha escogido de forma inocente o casual. Qui-
siera proponer dos maneras de interpretar este cua-
dro que en cierto modo reconstruyen la recepcion
de la obra en un proceso de dos fases o niveles.

Mi primera observacion es que, si esta imagen
tan abundantemente reproducida no se reduce a un
estatuto meramente decorativo, exige de nosotros
la reconstruccion de la situacion inicial de la que
emerge la obra terminada. Si no hubiera ninguna
forma de recrear mentalmente esta situacién —des-
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niéndome siempre a esta primera opcion interpre-
tativa, mi explicacion es que la transformacion, es-
pontanea y violenta, del mundo objetivo del cam- |
pesino en la més gloriosa materializacién del color
puro en el 6leo, ha de entenderse como un gesto |
utépico: un acto compensatorio que termina pro-
duciendo todo un nuevo reino utdpico para los sen-
tidos, o al menos para el sentido supremo —1la vi-
sién, lo visual, el ojo—, que reconstruye para
nosotros una suerte de espacio cuasi-auténomo y
autosuficiente: se parte de una nueva division del
trabajo en el seno del capital, de una nueva frag-
mentacion de la sensibilidad naciente, que respon-
de a las especializaciones y divisiones de la vida ca-
pitalista, y al mismo tiempo se busca, precisamente
en esa fragmentacion, una desesperada compensa-
¢ién utdpica de todo ello. o
Hay, por cierto, una segunda lectura de Van
Gogh que dificilmente puede ignorarse en lo que
hace a este cuadro en particular: el analisis funda-
mental de Heidegger en Der Ursprung des Kuns-
twerkes, construido en torno a la idea de que la obra
de arte emerge del abismo entre la Tierra y el Mun-
do o, como yo preferiria mterpretarlo, entre la ma-
terialidad 1nsxgmf1cante de los cuerpos de la patu-
raleza y la plenitud de sentido de lo histérico-social.
“Volveremos mas tarde a este abismo o fractura; con-
formémonos, por el momento, con recordar algu-
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nas de las célebres frases que modelan el proceso
por el cual estos —a partir de entonces ilustres—
zapatos de labriego van recreando lentamente a su
alrededor todo el mundo de objetos perdidos que
en otro tiempo fue su contexto vital. «<En ellos»,
dice Heidegger, «vibra la técita llamada de Ia tie-
ITa, su reposado ofrendar el trigo que madura y su
enigm4tico rehusarse en el yermo campo en baldio
del invierno.» «Este ttil», continiia, «es propiedad
de la tierra, y lo resguarda el mundo de la labrie-
ga... El cuadro de Van Gogh es el hacer patente lo
que el 1til, el par de zapatos de labriego, en verdad
es... Este ente emerge al estado de desocultacién de
Su ser» por mediacion de la obra de arte que dise-
fia por completo el mundo ausente y la tierra reve-
ldndose a su alrededor junto con las pisadas fati-
gosas de la labriega, la soledad de las sendas rurales,

la cabaifia en un claro y los rotos y desgastados 1iti-

les de labranza en los surcos y en el hogar. Heideg-

ger necesita completar la plausibilidad de este re-

cuento insistiendo en la materialidad renovada de

la obra, en la transformacién de una forma de ma-

terialidad —la tierra misma ¥ sus caminos y obje-

tos fisicos—/€n aquella otra materialidad del Sleo,
afirmada y exaltada por derecho propio y para el
propio deleite visualli

e
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J.'etos sin vida reunidos en el lienzo €¢Omo un mano-
jo de hortalizas, tan separados de su mundo vital
originario como aquel montén de zapatos abando-
n.ados en Auschwitz 0 como los restos y desperdi-
clos rescatados de un trigico e incomprensible in-
cendio en una discoteca abarrotada, Sin embargo,
en el caso de Warhol, no se puede completar el gesto
hermenéutico y recuperar para tales fragmentos
todo el mundo m4s amplio del contexto vital de la
sala de fiestas o el baile, el mundo de la moda de
la alta sociedad o de las revistas del corazén. Y ello
resulta ain més paradéjico si tenemos en cuenta los
datos biograficos: Warhol comenzd su carrera ar-
tistica como ilustrador comercial de moda para cal-
zados y disefiador de escaparates en los que figu-
raban en lugares prominentes escarpines y chinelas.
Estariamos tentados de emitir en este punto —Io
que serfa sin duda prematuro—f uno de los princi-
pales veredictos sobre el pqsmoLd‘érm'smo en cuan-
to tal y sus posibles dimensiones politicas: en efec-
to, la obra de Andy Warhol gira fundamentalmente
en torno a la mercantilizacién, y las grandes carte-
leras de la botella de Coca-Cola o del bote de sopa
Campbell, que resaltan especificamente el fetichis-
mq de la mercancia de la fase de transicidn al capi-
tfihsmo avanzado, deberian ser declaraciones poli-
ticas cruciales y criticas. Si no Io son, entonces
deberfamos preguntarnos por qué razén carecen de
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«Zapatos de polvo de diamante»

En todo caso, los dos tipos de lectura anterio-
res pueden describirse como hermenéuticos en el
sentido de que, en ambos, la obra en su forma ob-
jetual o inerte se considera como guia o sintoma
de una realidad mas amplia que se revela como su
verdad ltima. Es preciso que ahora reparemos en
otro par de zapatos, y es grato poder disponer para
ello de una imagen que procede de la obra reciente
de la figura principal de las artes visuales contem-
poraneas. Los Diamond Dust Shoes de Andy War-
hol ya no nos hablan, evidentemente, con la inme-
diatez del calzado de Van Gogh: en realidad, casi
me atreverfa a decir que no nos hablan en absolu-
to. No hay en este cuadro nada que suponga el mas
minimo lugar para el espectador; un espectador que
se enfrenta a él, al doblar una esquina del pasillo
de un museo o de una galeria, tan fortuitamente
come a un objeto natural inexplicable. En cuanto
al contenido, hallamos en el cuadro lo que mas
explicitamente llamarfamos fetiches, tanto en el sen-
tido de Freud como en el de Marx (Derrida ha he-
cho notar, a propdsito del Pear Bauernschuhe hei-
deggeriano, que el calzado pintado por Van Gogh
es heterosexual, y que por tanto no ha lugar para
la perversion ni para la fetichizacién). Aqui, no obs-
tante, encontramos una coleccion aleatoria de ob-
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ese car4cter, y deberfamos comenzar a interrogar-
nos més seriamente acerca de las posibilidades del
arte critico o politico en ¢l periodo posmoderno del
capitalismo tardio.

Pero hay otras diferencias notorias entre la época
modernista y la posmodernista, entre los zapatos
de Van Gogh y los de Andy Warhol, en las que he-
mos de detenernos brevemente.| La primera y mas
evidente es el nacimiento de un nuevo tipo de insi-
pidez o falta de profundidad, un nuevo tipo de su-

perficialidad en el sentido m4s literal, quizas el su- |
‘premo rasgo formal de todos los posmodernismos

a los que tendremos ocasién de volver en numero-
sos contextos distintos.

_Es preciso sin duda tener en cuenta €l papel que
la fotografia y el negativo fotografico representan
en este tipo de arte contemporédneo: es incluso esto
lo que confiere a la imagen de Warhol su aspecto
tandtico, esa helada elegancia de rayos X que mor-
tifica el ojo reificado del espectador de un modo
que no parece tener nada que ver con la muerte,
la obsesién por la muerte o la ansiedad ante la
muerte que aparecen en cuanto al contenido. Es
como si estuviéramos asistiendo aqui a la inversion
del gesto utépico de Van Gogh: en la obra de este
_ultimo, un mundo quebrantado se transforma en
Ja estridencia cromética de Utopia merced a un fiat
nietzscheano o a un acto de voluntad. Aqui, al con-
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trario, parece como si se hubiese arrancado a las
cosas su superficie externa y coloreada —degradada
y contaminada de antemano por su asimilacién a
las lustrosas im4genes publicitarias—, revelando as{
el substrato inerte en blanco ¥ negro del negativo
fotografico que subyace a ellas, Aungque esta clase
de muerte del mundo de las apariencias ha sido te-
matizada en algunos trabajos de Warho] —de for-
ma singular en las series de accidentes de trafico
o de las sillas eléctricas—, creo que no se trata ya
de una cuestién de contenido sino de una mutacién
mds fundamental del mundo objetivo en s{ mismo
—.—convertido ahora en un conjunto de textos o
simulacros— y de la disposicién del sujeto.

El ocaso de los afectos

Lo anterior nos conduce al tercero de los ras-
£0s que pretendo desarrollar brevemente en este en-
sayo, es decir, lo que llamo el ocaso de los afectos
‘.en la cultura posmoderna, Por supuesto, resultaria
inadecuado pretender que la nueva imagen est4 des-
provista de sentimiento o emocién, o que en ella
la subjetividad se ha desvanecido. Hay en realidad
una especie de retorno de lo reprimido en Igé'za-
batos de polvo de diamante, un raro éogé decora-
tivo compensatorio designado gxpliéitdhiéﬁ_ié en el
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Vsi,et_igd._f_En este caso, no deberfamos entenderlo vini-
camente como la encarnacidn expresiva de ese tipo
de afeccién, sino mds bien como una desconstruc-
cién virtual de la expresi6n estética en sf misma que
parece haber dominado gran parte de lo que lla-
mamos modernismo, para desvanecerse en la actua-
lidad —debido a razonmes tanto practicas como
tedricas— en el mundo posmoderno. El concepto
mismo de expresién presupone una cierta escisién
en el sujeto y, con ella, toda una metafisica del ex-
terior y el interior, del dolor acésmico del interior
de la ménada, y del momento en el que —a menu-
do en forma de catarsis— esa emocidn se proyecta
hacia afuera y se patentiza como gesto o como gri-
to, como comunicacién desesperada o exterioriza-
cién dramética del sentimiento interior! En este pun-
to quiza deberiamos aprovechar para hacer ciertas
observaciones sobre la teorfa contemporanea, a
quien se ha encomendado, entre otras, la misién de
criticar y desacreditar este modelo hermenéutico del
interior y el exterior, estigmatizdndolo como ideols-
gico y metafisico. Pero lo que hoy llamamos teorfa
contemporanea —o, atin mejor, discurso tedrico—
también es en sf mismo y muy precisamente, segiin
mi tesis, un fenémeno posmoderno. Seria, por tan-
to, incoherente defender la verdad de sus an4lisis
tebricos en una situacién en la cual el concepto mis-
mo de «verdad» forma parte, en cuanto tal, del ba-
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propio titulo de la obra, aunque quiz4 mds diffcil
de observar en la reproduccién. El relucir del pol-
vo dorado, el brillo de las particulas resplandecien-
tes que envuelve la superficie del cuadro y nos des-
lumbra. Pensemos, sin embargo, en las flores
mdgicas de Rimbaud que «se vuelven para mirar-
nos» o en las augustas miradas premonitorias del
torso griego arcaico de Rilke, que conminaban al
sujeto burgués a cambiar de vida: nada de eso apa-
rece aqui, en la frivolidad suntuaria de este envol-
torio decorativo final.

Sin embargo, \quiz4 la mejor forma de captar
en principio la pérdida de afectividad sea median-
te la figura humana, pues obviamente todo cuanto
hemos dicho a propésito de la mercantilizacién de
los objetos conserva plena vigencia en relacion con
los sujetos humanos de Warhol, las estrellas —como
Marilyn Monroe— que se encuentran en cuanto ta-
les mercantilizadas y transformadas en su propia
imagen. Y, también en este punto, una brusca mi-

rada hacia atrés, al periodo antiguo del modernis- -

mo, nos ofrece un ejemplo dramdticamente claro

de la transformacién en cuestion. El cuadro de Ed- |
vard Munch E! Grito es sin duda una expresién pa- |

radigmadtica de los grandes temas modernistas como

la alienacién, la anomia, la soledad, la fragmenta- |

¢cién social y el aislamiento] es casi un emblema pro-
gramatico de lo que suele llamarse la era de la an-
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gaje metafisico que el postestructuralismo preten-
de abandonar. Lo que en cualquier caso podemos
adelantar es que la critica postestructuralista de la
hermenéutica, y de lo que podrfamos llamar esque-
maticamente el «modelo de la profundidad», tie-
ne para nosotros la utilidad de constituir un sinto-
ma significativo de la propia cultura posmodernista

de la que aqui nos ocupamos.

Podriamos decir esqueméticamente que, junto '/

al modelo hermenéutico del interior y el exterior

que se despliega en el cuadro de Munch, hay al me-; '

nos otros cuatro modelos fundamentales de profun- |
didad, que por lo general han sido objeto de rechazo
en la teoria contempordnea: el modelo dialéctico
de la esencia y la apariencia (junto con toda la gama
de conceptos de ideologia o falsa conciencia que
usualmente le acompaiian); el modelo freudiano de
lo latente y lo manifiesto o de la represioén (que €s
sin duda el objetivo del sintomético y programati-
co escrito de Michel Foucault La volonté de savoir);
el modelo existencialista de la autenticidad y la inau-
tenticidad, cuya temaética tragica o heroica guarda
una muy estrecha relacién con esa otra gran oposi-
cion de alienacion y desalienacién que, por su par-
te, también ha caido igualmente en desgracia en el
periodo postestructuralista o posmoderno; y, final-
mente, el m4s reciente cronolégicamente: el mode-
1o de la gran oposicion semidtica entre significante

[}
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y significado, que fue répidamente desentrafiado y

desconstruido durante su breve momento de apo-
geo en los afios sesenta y setenta. Lo que ha susti-
tuido a estos diferentes modelos es, en la mayoria
de los casos, una concepcién de las précticas, los
discursos y el juego textual, cuyas nuevas estructu-
ras sintagméticas examinaremos mds adelante; baste
por el momento observar que, también aqui, la pro-
fundidad ha sido reemplazada por la superficie o
por multiples superﬁcies,"(lo que suele llamarse in-
tertextualidad ya no tiene, en este sentido, nada que
ver con la profundidad),

Y esta ausencia de profundidad no es meramen; A

te metaférica: puede experimentarla fisica y literal-
mente todo aquel que, remontando lo que solia ser
el Beacon Hill de Raymond Chandier desde los
grandes mercados chicanos de Broadway y la calle
cuatro en el centro de Los Angeles, se encuentra
bruscamente ante el arbitrario gran muro del Croc-
ker Bank Center (Skidmore, Owings y Merrill), una
superficie que no parece apoyarse en ningtin volu-
men, o cuyo supuesto volumen (¢rectangular? jtra-
pezoidal?) es casi indecidible pticamente. Esta gran
extension de ventanas, con su bidimensionalidad

que desafiaala gravedad, transforma instant4nea-

mente el suelo firme de nuestro caminar en el inte-
rior de un proyector de diapositivas cuyas figuras
acartonadas se autoperfilan por todas partes a nues-
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/grito ausente nos coloca de forma inmediata ante
| la experiencia, ain m4s inaudible, de la atroz sole-
| dad y de la ansiedad que el propio grito deberia «ex-
| presar». Sus ondas se inscriben en la superficie pin-
| tada, en forma de grandes circulos concéntricos en
4‘ los que Ia vibracién sonora deviene finalmente vi-
sible, como en la superficie del agua, en una regre-
sion infinita que emerge del que sufre para conver-
tirse en la geografia misma de un universo en el cual
el propio dolor habla y vibra, materializado en el
ocaso y en el paisaje. El mundo visible se ha con-
vertido en las paredes de la ménada en las que se
Tegistra y transcribe ese «grito que recorre la natu-
I. raleza» (segin palabras del propio Munch): /esto re-
cuerda a aquel personaje de Lautréamont que ha-
bia crecido dentro de una membrana cerrada y
silenciosa y que, enfrentado a lo monstruoso de la
! deidad, rompe la burbuja con su propio grito, in-
| gresando asi en el mundo del sonido y el sufri-
| miento.

Todo ello nos sugiere una hipétesis histérica mas
general, a saber, que conceptos tales como angus-
tia o alienacion (y las experiencias a las que corres-
ponden, como en el caso de E/ Grito) no son apro-
piados para el mundo posmoderno. Las grandes
figuras de Warhol —Ila propia Marilyn o Edie
Sedgewick—, los casos notables de autodestruccién
y finales prematuros de los tltimos afios sesenta,
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tro alrededor. El efecto dptico es el mismo desde
todos los dngulos: una fatalidad idéntica a la que
produce, en el film de Kubrick 2001, el gran mono-
lito que enfrenta a sus espectadores a una especie
de destino enigmatico, invocando una mutacién
evolutiva. Si este nuevo centro urbano multinacio-
nal (sobre el que volveremos més adelante en otro
contexto) ha abolido efectivamente el antiguo teji-
do civil ruinoso, al que ha sustituido bruscamente,
(no puede decirse algo parecido sobre el modo en
que esta extrafia y nueva superficie, en su forma mas
perentoria, ha convertido en arcaismos vacios nues-
tros anticuados esquemas de percepcién de la ciu-
dad, sin ofrecer esquemas de recambio?

Euforia y autoaniquilacién

Volvamos una vez més al cuadro de Munch: pa-
rece evidente que E/ Grito es la desconstruccion,
sutil pero muy elaborada, de su propia expresién
estética, que permanece mientras tanto aprisiona-
da en su interior. Su contenido gestual subraya en
s{ mismo su propio fracaso, puesto que el dominio
de lo sonoro, el grito, las vibraciones descarnadas
de la garganta humana, es incompatible con su me-
dio (como queda subrayado por la carencia de ore-
jas del homunculo representado). Pero incluso este
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y las experiencias predominantes de las drogas y ’la
esquizofrenia, parecen tener ya muy poco en comun
con las histéricas y los neuréticos de los tiempos
de Freud o con las experiencias tipicas de aislamien-
to radical, de soledad, de anomia, de rebelién in-
dividual al estilo de la «locura» de Van Gogh, que
dominaron el periodo del modernismo: Este giro
en la dindmica de la patologia cultural puede ca-
racterizarse como el desplazamiento de la aliena-
cién del sujeto hacia su fragmentacién.

Y este lenguaje nos conduce a los temas que ha
puesto de moda la teorfa contemporédnea —el de

| la «muerte» del sujeto como tal o, lo que es lo mis-

mo, ¢l fin de la ménada, del ego o del individuo
auténomo burgués— y a la insistencia, consustan-
cial a estos temas, en el descentramiento de la
psyché o del sujeto anteriormente centrado, ya sea
como un nuevo ideal moral o como descripcién em-
pirica.|(Hay dos formulaciones posibles de esta no-
cién: la historicista, segun la cual existi6 en cierto
momento una subjetividad fuertemente centrada,
en el periodo del capitalismo cldsico y la familia
nuclear, que se ha disuelto en ¢l mundo de la bu-
Tocracia administrativa; y la posicion post-estruc-
turalista, mds radical, segun la cual tal sujeto nun-
ca existié primariamente, sino que se constituyé
como una especie de reflejo ideologico; entre am-
bas, yo me inclino obviamente por la primera: la
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segunda, en cualquier caso, ha de tomar en consi-
deracién algo asi como la «realidad de las apa-
riencias».)

Afladamos que el problema de la expresién estd
en si mismo ligado muy estrechamente a la concep-
cién de la subjetividad como envoltura mon4dica
en cuyo interior se sienten las cosas y desde donde.

. ¢ expresan proyectandose hacia el exterior. Sin em-’

bargo, en lo que ahora hemos de insistir es en el
hecho de que la concepcién modernista de un esti-
lo tnico, con los consiguientes ideales colectivos de
una vanguardia politica o artistica —la avani-
garde—, se sostiene o se derrumba junto con esa
vieja nocion (o experiencia) de la llamada subjeti-
vidad monocentrada.

Y también aqui el cuadro de Munch se nos pre-
senta como una reflexién compleja acerca de esta

complicada situacion: nos muestra que la expresion
requiere la categoria de ménada individual, pero

al mismo tiempo pone de manifiesto el elevado pre-
cio que ha de pagarse por esta condicién de posi-
bilidad, escenificando la desdichada paradoja de
que, al constituir la subjetividad individual como
un territorio autosuficiente y un reino cerrado por
derecho propio, nos apartamos en el mismo acto
de todo lo demds, condendndonos a la soledad sin
ventanas de la ménada enterrada en vida y senten-
ciada en la celda de una prisién sin salida.
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critica literaria, como abandono de las grandes te-
mdticas modernistas del tiempo y la temporalidad,
los misterios elegiacos de la durée y de la memoria
(algo que es preciso interpretar enteramente como
una categoria de la critica literaria, asociada tanto
con el modernismo como con sus propias obras).
:S¢ ha dicho a menudo que habitamos hoy la sin-
cronia mas que la diacronig.:‘; y pienso que es al me-
nos empiricamente plausible sostener que nuestra
vida cotidiana, nuestra experiencia psiquica y nues-
tros lenguajes culturales estdn actualmente domina-
dos por categorfas mds espaciales que temporales,
habiendo sido estas ultimas las que predominaron
en el periodo precedente del modernismo propia-
mente dicho.
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El posmodernismo representa el presunto final
de este dilema, que sustituye por otro distinto. El
fin de la ménada o del yo burgués tiene por fuerza
que implicar también el fin de las psicopatologias
de este yo, o lo que he estado denominando hasta
ahora el ocaso de los afectos. Pero significa tam-
bién el fin de muchas otras cosas: por ejemplo, el
fin del estilo considerado como dnico y personal,
el fin de ia pincelada individual distintiva (simbo-
lizado por la progresiva primacia de la reproduc-
cién mecénica). De la misma manera que en el caso
de la expresion de emociones o sentimientos, la li-
beracidn de la antigua anomia del sujeto bien cen-
trado en las sociedades contemporaneas puede sig-
nificar algo mdas que una simple liberacién de la
angustia: una liberacion generalizada de toda cla-
se de sentimientos, desde el momento en que no hay
ya una presencia-a-s{ del sujeto en la que pudieran
materializarse tales sentimientos./Lo que no signi- ||
fica que los productos culturales de la época pos-
moderna estén completamente exentos de sentimien-
to, sino mds bien que tales sentimientos —que serfa
mejor y més exacto denominar «intensidades»—
son ahora impersonales y flotan libremente, tendien-
do a organizarse en una peguliar euforia sobre la
que volveremos al final de este ensayoi}

Empero, la pérdida de afectividad se ha carac-
terizado también, en el dmbito m4s estricto de la

II. LA POSMODERNIDAD Y EL PASADO

De céomo el pastiche eclipsé a la parodia

La desaparicion del sujeto individual, y su con-
secuencia formal, el desvanecimiento progresivo del
estilo personal, han engendrado la actual prictica
casi universal de lo que podriamos llamar el pasti-
che. Este concepto, que tomamos de Thomas Mann
(en el Doktor Faustus), quien a su vez lo tomoé de
Ia gran obra de Adorno acerca de las dos vias de
la experimentacion musical avanzada (la planifica-
cién innovadora de Schoenberg y el eclecticismo
irracionalista de Stravinsky), ha de distinguirse muy
cuidadosamente de la idea mas usual y extendida
de parodia.

Esta tltima encontré sin duda su campo abo-
nado en la idiosincrasia de los modernos y sus es-
tilos «inimitables»: las largas frases de Faulkner con
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sus interminables gerundios; la imagineria de la na-
turaleza de Lawrence, salpicada de coloquialismos
quisquillosos; las inveteradas hipdstasis de las par-
tes no sustantivas de la oracién en Wallace Stevens
(«las intrincadas evasiones del segiin»); las fatales
—pero en ltima instancia previsibles— caidas des-
de el egregio pathos orquestal hasta el sentimental
acordeén aldeano en Mahler; la prictica, en clave
de meditacién solemne, de la pseudoetimologia
como una forma de «prueba», tipica de Heideg-
ger... Todo ello causa la impresion de algo «carac-
teristico» en la medida en que se desvia ostentosa-
mente de una norma que, por ello mismo, resuita
en cuanto tal reafirmada —de una forma no siem-
pre agresiva— por la mfmica sistem4tica de sus ex-
centricidades deliberadas.

Y, saltando dialécticamente de la cantidad a la
cualidad, la explosién de la literatura moderna en
una multiplicidad de estilos y manierismos indivi-
duales distintos ha sido sucedida por la fragmen-
tacion lingiiistica de la propia vida social, hasta el
punto de que la norma misma se ha desvanecido:
ya no es otra cosa que la neutra reificacién de una
media estadistica discursiva (a mucha distancia de
las aspiraciones utépicas de los inventores del es--
peranto o del Basic English) que se ha convertido
en un idiolecto entre muchos otros: En este punto,
los estilos modernistas se transforman en c6digos
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viccién de que, junto a la lengua anormal que se
toma prestada provisionalmente, subsiste ain una
saludable normalidad lingiiistica. El pastiche es, en
consecuencia, una parodia vacia, una estatua cie-
ga: mantiene con la parodia la misma relacién que
ese otro fendmeno moderno tan original e intere-
sante, la préctica de una suerte de ironia vacia, man-
tuvo antafio con lo que Wayne Booth llama las «iro-
nias estables» del siglo XVIII.

Me gustaria, por tanto, dar a entender que se
ha cumplido el diagnéstico profético de Adorno,
si bien de modo negativo: el auténtico precursor de
la produccién cultural posmoderna no fue Schoen-
berg (que ya divisé la esterilidad de su sistema una
vez completado) sino Stravinsky. La razén es que
el colapso de la ideologia modernista del estilo
—tan unico e inequivoco como las huellas dactila-
res, tan incomparable como el cuerpo propio (fuente
auténtica de la invencion v de la innovacidn estilis-
tica, segiin el primer Roland Barthes)-— ha provo-
cado que los productores de cultura no tengan ya
otro lugar al que volverse que no sea el pasado: la
imitacién de estilos caducos, el discurso de todas
las méscaras y voces almacenadas en el museo ima-
ginario de una cultura hoy global.
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posmodernistas: la asombrosa proliferacion de los
cddigos en las jergas disciplinarias y profesionales,
asi como en los signos de afirmacién étnica, sexual,
racial o religiosa, y en los emblemas de adhesién
a subclases, constituye también un fenémeno poli-
tico, como lo demuestran fehacientemente los pro-
blemas micropoliticos. |

I Si en otro tiempo las ideas de una clase domi-
nante (o hegeménica) configuraron la ideologia de
la sociedad burguesa, actualmente los paises capi-
talistas desarrollados son un campo de heterogenei-
dad discursiva y estilistica carente de norma,) Unos
amos sin rostro siguen produciendo las estrategias
econdmicas que constrifien nuestras vidas, pero ya
1no necesitan (o son incapaces de) imponer su len-
guaje; y la posliteratura del mundo tardocapitalis-
ta no refleja inicamente la ausencia de un gran pro-
yecto colectivo, sino tambien la cabal inexistencia
de la vieja lengua nacional.

| Enesta situacién, todo intento de parodia que- "\ - -
_da abortado; la parodia tuvo su época, pero ahora | !

esta nueva realidad del pastiche va lentamente re-

levandola. El pastiche es, como la parodia, la imi- | - ;

tacién de una mueca determinada, un discurso que |
habla una lengua muerta: pero se trata de la repe- l
ticion neutral de esa mimica, carente de los moti- |
vos de fondo de la parodia, desligada del impulso
satirico, desprovista de hilaridad y ajena a la con- |
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De c6mo el «historicismo» eclipsé a la Historia

Esta situacién ha provocado lo que los histo-
riadores de la arquitectura llamaron «historicismo»,
es decir, la rapifia aleatoria de todos los estilos del
pasado, el juego de la alusion estilistica al azar y,
en general, lo que Henri Lefebvre bautizé como la
progresiva primacia de lo «neo». Tal omnipresen-
cia del pastiche no es, sin embargo, incompatible
con ciertas inclinaciones (no exentas de pasién) o
al menos con ciertas adicciones: no es incompati-
ble con unos consumidores que padecen una avi-
dez histéricamente original de un mundo converti-
do en mera imagen de si mismo, asi como de
pseudoacontecimientos y «espectaculos» (segun la
terminologfa situacionista). A estos objetos debe-
mos reservarles la etiqueta platénica de «simula-
cros»: la copia idéntica de la que jamas ha existido
el original. Con bastante coherencia, la cultura del
simulacro se ha materializado en una sociedad que
ha generalizado el valor de cambio hasta el punto -
de desvanecer todo recuerdo del valor de uso, una
sociedad en la cual, segun la observacién espléndi-
damente expresada por Guy Debord, «la imagen se -
ha convertido en la forma final de la reificacion
mercantil» (La sociedad del espectdculo). )

Y podemos esperar que los efectos de la nueva
l6gica espacial del espectaculo sustituyan a lo que
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antafio acostumbraba a ser el tiempo histérico.

Por ello, ¢l pasado mismo ha quedado modifi-
cado: lo que en otro tiempo fue, de acuerdo con
la definicién lukacsiana de la novela histérica, la
genealogfa orgdnica del proyecto colectivo burgués
—o lo que constituye atin, para la historiografia re-
dentora de E. P. Thompson, para la «historia oral»

.de América o para la resurreccién de los muertos

de las generaciones andnimas y silenciadas, la in-
dispensable dimensién retrospectiva de toda reorien-
tacion vital de nuestro futuro colectivo—, se ha con-
vertido ya en una vasta coleccién de im4genes y en
un simulacro fotogréfico multitudinario) El incisi-
vo eslogan de Guy Debord parece hoy incluso mds
adecuado para definir la «prehistoria» de una so-
ciedad despojada de toda historicidad, y cuyo su-
puesto pasado no es mas que un conjunto de es-
pectéculos en ruinas] En estricta fidelidad a la teorfa
lingtiistica postestructurallsta habria que decir que
¢l pasado como «referente» se encuentra puesto en-
tre paréntesis, y finalmente ausente, sin dejarnos
otra cosa que textos.

La moda «Nostalgia»

Seria erréneo pensar, sin embargo, que este pro-
ceso no suscita otra reaccién que la indiferencia.
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realidad hipnética y ya perdida de la era Eisenho-
wer: casi diriamos que, al menos para los nortea-
mericanos, la década de los cincuenta sigue siendo
el mds privilegiado de los objetos del deseo perdi-
dos, y no unicamente debido a la estabilidad y a
la prosperidad de la pax americana, sino también
a la ingenuidad y a la inocencia de los tempranos
movimientos contraculturales del rock-and-roll de
los primeros tiempos y de las pandillas juveniles (Za
ley de la calle, de Cappola, sera el canto flinebre
contemporaneo que se lamenta de su pérdida aun-
que, paraddjicamente, esté rodado en el estilo ge-
nuino de la «pelicula nostalgica»). Otros periodos,
aparte del constituido por aquella ruptura inaugu-
ral, han quedado desde entonces expeditos para la
colonizacidn estética: asi lo atestigua la recupera-
cién estilistica de la década de los treinta en Amé-
rica y en Italia 2 la que asistimos, respectivamente,
en Chinatown de Polanski y en El conformista de
Bertolucci. Mds interesantes y probleméticos son
los dltimos intentos de ampliar el cerco, mediante
este nuevo discurso, a nuestro presente y a nuestro
pasado inmediato, o bien a una historia tan distante
que escapa por completo de toda memoria vital in-
dividual.

Al enfrentarnos a estos ultimos fenémenos
—nuestro presente histérico, vital y social, y el pa-
sado como «referente»—, se hace especialmente evi-
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Al contrario, la notoria intensificacion actual de la
adiccién a la imagen fotogréfica constituye por s
sola un sintoma palpable de un historicismo omni-
presente, omnivoro y casi libidinal. Los arquitec-
tos utilizan esta expresién (excesivamente polisémi-
ca) para describir e] eclecticismo complaciente de
la arquitectura posmoderna, que aprovecha gusto-
samente los estilos arquitecténicos del pasado y los
combina, al azar y sin conformarse a un principio,
en sus muy provocativas construcciones. «Nostal-

gia» no parece un término muy satisfactorio para :

expresar esa fascinacion (especialmente si pensamos
que la nostalgia propiamente modernista iba acom-
pafiada de la afliccién ante un pasado sélo estéti-

camente recuperable), pero tiene la ventaja de diri- '

gir nuestra atencién hacia lo que constituye, con
mucho, la manifestacién cultural mas generaliza-
da de este proceso en el arte comercial y en los nue-
vos gustos, esto es, la llamada «pelicula nostalgi-

ca» (0 lo que los franceses denominan «la mode

rétroy).

Esto es algo que reestructura todo el campo del
pastiche y lo proyecta a un nivel, colectivo y social,
en el que el intento desesperado de reapropiarse un
pasado perdido se estrella contra la férrea ley de los
cambios de moda y la nueva ideologia de la «gene-
racién». American Graffiti (1973), y tras ella mu-
chas otras peliculas, fue un intento de recobrar la
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dente la incompatibilidad del lenguaje artistico de
la «nostalgia» posmodernista con la historicidad ge-
nuina. No obstante, su propia dindmica ha empu-
jado a este modelo hacia una inventiva formal més
compleja ¢ interesante, siempre en el bien entendi-
do de que la «pelicula nostdlgica» no tuvo nunca
nada que ver con la «representaciény pasada de
moda de un contenido histdrico, sino que consti-
tuye una aproximacion al pasado mediante una con-
notacioén estilistica que transmite la «antigiiedad»
a través del brillo de las imagenes, y produce la im-

presion de «década de los treinta» o de «década de
los cincuentay sirviéndose de las modas (y acomo-
dandose en esto a la prescripcion hecha por Bar-
thes en Mitologias, en donde presentaba la conno-
tacion como el depodsito de las idealidades
estereoscopicas e imaginarias: por ejemplo, la «chi-
nidad» como el «concepto» de China segin
Disney-Epcot).

Podemos observar esta insensible colonizacién
del presente por las modas de la nostalgia en el im-
pecable film de Lawrence Kasdan Fuego en el cuer-
po, un remake —en clave de «sociedad opulentan—
de El Portero siempre llama dos veces, de James
M. Cain, rodado en una pequefia ciudad de la Flo-
rida actual no muy lejos de Miami./ En cualquier
caso, el término_remake es anacrénico en la medi-
da en que nuestra conciencia de la existencia de
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otras versiones cinematograficas anteriores, o de la
novela misma, ha quedado integrada esencial y
constitutivamente en la estructura de la peh’cul;ﬂ en
otras palabras, hemos entrado ahora en una «in-
_tertextualidad» que constituye un rasgo deliberado
y programado del efecto estético, y que opera una
‘hueva connotacion de «antigiiedad» y de profun-
didad pseudohistérica en la cual la historia de los
estilos estéticos se sittia en el lugar que correspon-
de a la historia «real».

Desde el principio, toda una bateria de signos
astéticos se encarga de provocar en el espectador
1n distanciamiento temporal de la imagen oficial
contemporéanea: por ejemplo, los titulos escritos en
estilo art-déco tienen la funcién de programar al
espectador para un modo de recepcidn «nostalgi-
co» ( recordemos que las citas del art-déco tienen
en buena parte la misma funcién en la arquitectu-
ra contempordnea, como es el caso en el notable
Eaton Center de Toronto). Al mismo tiempo, las
alusiones complejas (aunque puramente formales)
a las instituciones del propio star-system activan un
juego de connotaciones de tipo distinto. El prota-
gonista, William Hurt, forma parte de una nueva
generacion de «estrellas» de cine cuyo status es mar-
cadamente distinto del que disfrut6 la anterior ge-
neracion de superestrellas masculinas (al estilo de
Steve McQueen, Jack Nicholson o, antes de ellos,
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pequefia ciudad permite a la cdmara eludir el pai-
saje de rascacielos de los setenta y los ochenta (in-
cluso aunque un episodio clave de la historia se re-
fiere a la fatal destruccién de edificios antiguos a
manos de especuladores inmobiliarios); todo el
mundo factico de nuestros dias —artefactos y ma-
quinas, e incluso automdviles, cuyo estilo servia en
otras épocas para fechar las imagenes— queda cui-
dadosamente al margen. En definitiva, todo en esta
pelicula conspira para empafiar su contemporanei-
dad oficial, haciendo asi posible para el especta-
dor contemplarla como si se hubiera rodado en los
eternos Treinta, més alld del tiempo histérico.@a
aproximacion al presente mediante el lenguaje ar-
tistico del simulacro, o del pastiche este:goscépiéo
del pasado, confiere a la realidad actual y a la aper-
tura del presente histérico la distancia y el hechizo

de un espejo reluciente. Pero esta nueva e hipndti- 4%

ca moda estética nace como sintoma sofisticado de
la liquidacion de la historicidad, la pérdida de nues-
tra posibilidad vital de experimentar la historia de
un modo activo: no podemos decir que produzca
esta extrafia ocultacién del presente debido a su pro-
pio poder formal, sino inicamente para demostrar,
a través de sus contradicciones internas, la totali-
dad de una situacién en la que somos cada vez me-
nos capaces de modelar representaciones de nues-
tra propia experiencia presente.
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Brando), ya lejos de los primeros momentos de la
institucién de la «estrella de cine». La generacién
inmediatamente anterior se distinguié por proyec-
tar, por encima de los diferentes papeles represen-
tados y a través de ellos, una imagen muy marcada
de su personalidad «fuera de la pantalla»; imagen
que a menudo connotaba rebelion e inconformis-
mo. La generacién reciente de actores estelares si-
gue garantizando las funciones convencionales del
estrellato (de manera sobresaliente, la sexualidad),
pero con una completa ausencia de «personalidad»
en el sentido tradicional, como contagiada del ano-
nimato propio de la interpretacién (que en actores
como Hurt llega al virtuosismo, aunque se trate
también de un virtuosismo muy distinto del que ca-
racteriz6 a un Brando o a un Olivier). Esta «muer-
te del sujeto» en la institucion de la «estrella» deja
empero abierta la posibilidad de jugar con alusio-
nes histéricas a personajes mucho mds antiguos
—en el caso que nos ocupa, los que se asocian a
Clark Gable—, de forma que el estilo interpretati-
vo puede aprovecharse también como «connotadorn
del pasado.

Por iltimo, la puesta en escena se ha disefiado
estratégicamente, con una gran ingenuidad, para
evitar la mayor parte de los signos que habitualmen-
te transmiten la contemporaneidad de los Estados
Unidos en su fase multinacional: el escenario de una
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E} destino de la «historia real»

En cuanto a la «historia real», y puesto que
_—sea cual sea su definicién— ella era el objeto de
Jo que se llamé novela histérica, lo mas revelador
sera reparar ahora en esa antigua forma expresiva
y asistir a su destino posmoderno en la obra de uno
de los pocos novelistas de izquierda serios e inno-
vadores de cuantos hoy estan en ejercicio en los Es-
tados Unidos; un novelista cuyas obras se nutren
de la historia en el sentido m4s tradicional y pare-
cen, hasta ahora, jalonar los sucesivos momentos
generacionales de la «épica» de la historia ameri-
cana. Ragtime, de E.L. Doctorow, se presenta ofi-
cialmente como un panorama de las dos primeras
décadas de este siglo; su novela mdas reciente, El
Lago, describe los afios treinta y la gran depresién;
mientras que E! libro de Daniel pone ante nosotros,
en una dolorosa yuxtaposicion, las dos grandes épo-
cas de la vieja y la nueva izquierda, €l comunismo
de los afios treinta y cuarenta y el radicalismo de
los sesenta ( ¢ incluso su temprano western puede
considerarse ajustado a este esquema, ya que se re-
fiere, de modo menos articulado y con una menor
autoconciencia formal, a las Gltimas estribaciones
del final del siglo XIX).

El libro de Daniel no es la tinica de estas tres
grandes novelas histéricas en la que se establece un
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vinculo narrativo explicito entre el presente del lec-
tor y del autor, por una parte, y la antigua realidad
histérica de la que trata la novela, por otra; la asom-
brosa péagina final de E/ Lago, que aqui no voy a
revelar, hace lo mismo aunque de forma diferente;
es interesante observar de pasada que la primera fra-
se de la versidn original de Ragtime nos coloca ex-
plicitamente en nuestro presente, en la casa del no-
velista en New Rochelle (Nueva York), que se
convertird enseguida en el escenario de su propio
pasado (imaginario) en la década de 1900. Este de-
talle se ha suprimido en el texto publicado, cortan-
do asf simbdlicamente sus ataduras y dejando flo-
tar la novela en el nuevo orden de un tiempo
(histérico) pasado cuya relacién con nosotros es
ciertamente problemdtica. /Ello no obstante, la
autenticidad de este gesto queda amortiguada por
el evidente hecho empirico de que ya no parece exis-
tir relacién orgénica alguna entre la historia ame-
ricana que se aprende en los manuales escolares y
la experiencia vital de la actual ciudad multinacio-
nal de los rascacielos y la inflacién, que los diarios
y nuestra propia vida cotidiana nos transmiten. ]
Dentro de este texto, en cualquier caso, la crisis
de la historicidad se inscribe en algunos otros inte-
resantes rasgos formales.ﬁil tema oficial es la tran-
sicién desde la politica radical y obrera, anterior a
la primera guerra mundial, a la innovacién tecno-
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K. Thaw y Sandford White o por J. Pierpont Mor-
gan y Henry Ford, por no mencionar el papel cen-
tral de Houdini— que se entremezclan con una fa-
milia de ficciébn cuyos miembros se designan
Unicamente como el padre, la madre, el hermano
mayor, etc. Todas las novelas histéricas, empezan-
do por las del propio Scott, implican sin duda, de
una u otra forma, un cierto saber historico previo,
generalmente adquirido en los manuales escolares
de historia, utilizado con el propésito de legitimar
tal o cual tradicién nacional, e instituyendo con ello
una dialéctica narrativa entre, digamos, lo que no-
sotros ya «sabemos» acerca del personaje, y lo que
de €l se muestra concretamente en las paginas de
la novela.| Pero el procedimiento de Doctorow es
mucho mds extremista, y me atreveria a sostener que
la utilizaciéon de ambos tipos de personajes —
nombres histéricos y roles familiares con
mayuscula— tiene la funcién de reificar intensa y
sisteméticamente a estos personajes, de modo que
no podamos interpretar sus representaciones sin la
previa interferencia doxografica de un conocimiento

adquirido de antemano; todo ello confiere al texto

una impresion extraordinaria de déja-vu y de fa-

miliaridad peculiar que estariamos tentados de aso-

ciar con el «retorno de lo reprimido» del que ha-

blaba Freud en «Lo siniestro» mucho mas que con
la formacion historiogréfica del lector.)
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l6gica y la nueva produccion mercantil de los afios
veinte (la ascension de Hollywood y dela imagen
como m_ercag;cid}: esa version intercalada del Mi-
chael Kohlhass de Kleist, el extrafio episodio de la
rebeli6n del protagonista negro, debe comprender-
se en relacién con este proceso y como uno de sus
momentos. Lo que me interesa, de todos modos,
no es establecer hipdtesis sobre la coherencia tema-
tica de esta narracién descentrada, sino mas bien
todo 1o contrario: es decir, el modo en que el tipo
de lectura impuesto por esta novela hace que nos
resulte pricticamente imposible alcanzar o temati-
zar su argumento declarado, que gravita sobre el tex-
to sin poder integrarse en nuestra lectura de las fra-
ses..En este sentido, la novela no solamente se resiste
a la interpretacion, sino que esta organizada siste-
matica y formalmente para abortar la vieja forma
de interpretacion social ¢ historica que constante-
mente esboza y sostienel Si recordamos que la cri-
tica tedrica y el rechazo de la interpretacién son
componentes fundamentales de la teoria post-
estructuralista, es dificil no concluir de ello que
Doctorow ha construido deliberadamente esta ten-
sidn, esta contradiccion genuina, en la concatena-
cién misma de las frases.
Es bien sabido que la novela estd llena de per-
sonajes historicos auténticos —desde Teddy Roo-
sevelt hasta Emma Goldmann, pasando por Harry
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La pérdida del pasado radical

Por otra parte, las frases en las que todo esto
sucede poseen su propia especificidad, lo que nos
permitird distinguir mds concretamente entre la ela-
boracién de un estilo personal, propia del moder-
nismo, y esta innovacién lingiiistica de nuevo cufio,
que ya no tiene nada de personal y que estd mas
bien emparentada con lo que Barthes llamé en otro
tiempo «escritura blanca». En esta novela, en con-
creto, Doctorow se ha autoimpuesto un principio
selectivo muy riguroso que s6lo admite las frases
exclusivamente declarativas (predominantemente in-
troducidas por el verbo «ser»). Sin embargo, el efec-
to producido no es en absoluto el de la simplifica-
cién condescendiente o la minuciosidad simbolica
que caracteriza la literatura infantil, sino algo mu-
cho mas turbador, la sensacién de una profunda
violencia subterranea hecha a la lengua inglesa de
América que, sin embargo, no podemos detectar
empiricamente en ninguna de las frases —gramati-
calmente perfectas— que constituyen esta obra. Y
hay todavia otras «innovaciones» técnicas que pue-
den servirnos de gufa para comprender lo que ocu-
rre en Ragtime: por ejemplo, y como es de sobra
sabido, el origen de muchos de los efectos caracte-
risticos de la novela de Camus E! extranjero puede
rastrearse en la decision deliberada del autor-de




58 LA POSMODERNIDAD Y EL PASADO

utilizar, en toda la novela, el tiempo verbal francés
del passé composé en lugar de otros tiempos ver-
bales del pasado empleados mdas frecuentemente
para las narraciones en esa lengua. Yo diria que es
como si algo parecido estuviese teniendo lugar en
este caso (sin comprometerme por ello mds alld de
lo que obviamente es una hipétesis arriesgada): es
corrfo si Doctorow se las hubiera arreglado para pro-
ducir sistematicamente, en su lengua, un efecto
equivalente al de un tiempo pasado del verbo del
que carece €l inglés, el pretérito francés (o passé sim-
ple), cuyo movimiento «perfectivo», segiin nos ha
instruido Emile Benveniste, sirve para separar los
acontecimientos del presente enunciativo y para
transformar la corriente del tiempo y de la accién
en acontecimientos objetivados, puntuales y aisla-

dos, terminados y completos, escindidos de toda si-
tuacién presente (incluido €l acto de la narracién
o la enunciacién).

E.L. Doctorow es el poeta épico de la desapari-
¢ién de las raices del pasado americano, de la ex-
ti.ncién de las tradiciones y épocas anteriores de la
?ustoria radical americana: ningun simpatizante de
izquierdas puede leer estas espléndidas novelas sin
ese punzante malestar que define la manera genui-
na de arrostrar hoy nuestros propios dilemas poli-
ticos actuales. En cualquier caso, lo que resulta in-
teresante desde el punto de vista cultural es que
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situacién histdrica nueva y original en la que esta-
mos condenados a perseguir la Historia mediante
nuestras propias imdgenes pop y mediante los si-
mulacros de esa historia que, por su parte, queda
absolutamente fuera de nuestro alcance.

LA PERDIDA DEL PASADO RADICAL 59

Doctorow ha tenido que plasmar formalmente esta
tematica (puesto que la pérdida de contenido es pre-
cisamente el objeto del que trata) y, ademads,/ha te-
nido que elaborar su trabajo mediante la propia 16-
gica de la posmodernidad, que €s en s{ misma el
indice y el sintoma de su dilemal De una forma mu-
cho mas obvia, El Lago despliega todas las estrate-
gias del pastiche (notoriamente en su recreacion de
Dos Passos); pero Ragtime sigue siendo el monu-
mento més singular y asombroso de la situacion es-
tética producida por la desaparicion de los referentes
histéricos. Esta novela histérica es ya incapaz de
representar el pasado historico; 1o unico que pue-
de «representar» son nuestras ideas v estereotipos
del pasado (que en virtud de ello deviene en el mis-
mo acto «historia pop»)! Esto es lo que ha recon-
ducido a la produccién cultural hacia un espacio
mental que ya no es el del sujeto monddico, sino
mas bien el de un degradado «espiritu objetivo» co-
lectivo: no puede ya conducir directamente a un
mundo supuestamente real ni a una reconstruccion
de la historia pasada tal y como ella misma fue una
vez presente; en cambio, como en la caverna de Pla-
tén, proyecta nuestras imagenes mentales de ese pa-
sado en los muros de su prision. Si queda en ello
algo de realismo, se trata de un «realismo» deriva-
do del choque producido por la comprension del
confinamiento y por la progresiva conciencia de una

IIL. LA RUPTURA DE LA CADENA
SIGNIFICANTE

La crisis de la historicidad nos obliga a retor-
nar, de una manera renovada, al problema general
de la organizacién temporal en el campo de fuer-
zas de la posmodernidad y, en definitiva, al pro-
blema de la forma del tiempo, de la temporalidad,
y de la estrategia sintagmatica que ha de adoptar
en una cultura cada vez mas dominada por el es-
pacio y por una légica espacial. Si es cierto que el
sujeto ha perdido su capacidad activa para exten-
der sus prgtensiones y sus retenciones a través de
la multiplicidad temporal y para organizar su pa-
sado y su futuro en una experiencia coherente, se-
ria dificil esperar que la produccién cultural de tal
sujeto arrojase otro resultado que las «colecciones
de fragmentos» y la préctica fortuita de lo hetero-
géneo, lo fragmentario y 1o aleatorio. En cualquier
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caso, tales son precisamente algunos de los térmi-
nos privilegiados para el andlisis de la produccién
cultural posmodernista (términos defendidos inclu-
so por sus apologistas). Pero todo esto son rasgos
negativos; las formulaciones fundamentales llevan
nombres como textualidad, écriture o escritura es-
quizofrénica, y es hacia ellas hacia donde hemos
de volvernos ahora.

Si me ha parecido itil para este fin la concep-
cién lacaniana de la esquizofrenia, no es porque yo
posea competencia suficiente como para juzgar su
pertinencia clinica, sino ante todo porque —en
cuanto descripcién més que en cuanto
diagndstico— creo que ofrece un modelo estético
muy sugerente. (Desde luego, estoy muy lejos de
pensar que cualquiera de los artistas posmodernis-
tas mds importantes —Cage, Ashbery, Sollers, Ro-
bert Wilson, Ishmael Reed, Michael Snow, Warhol
o incluso ¢l propio Beckett— son esquizofrénicos
en sentido clinico.) Tampoco se trata, pues, de diag-
nosticar la cultura y la personalidad de nuestra so-
ciedad y su arte, como fue el caso en las criticas
culturales al estilo de la influyente obra de Chris-
topher Leach The Culture of Narcissim; la inten-
cion y la metodologia que presiden mis observacio-
nes estan radicalmente distanciadas de tal punto de
vista: creo que pueden decirse de nuestro sistema
social cosas mds incisivas que las que permite el
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de la cadena de significantes, se produce la esqui-
zofrenia en la forma de una amalgama de signifi-
cantes distintos y sin relacién entre ellos. Puede
comprenderse la conexion entre este tipo de disfun-
cion lingiiistica y la mente del esquizofrénico me-
diante los dos extremos de una misma tesis: prime-
ro, que la propia identidad personal es el efecto de
cierta unificacién temporal del pasado y del futu-
ro con el presente que tengo ante mf; y, segundo,
que esta unificacion temporal activa es, en cuanto
tal, una funcién del lenguaje o, mejor dicho, de la
frase, a medida que recorre a través del tiempo su
circulo hermenéutico. Cuando somos incapaces de
unificar el pasado, el presente y el futuro de la fra-
se, también somos igualmente incapaces de unifi-
car ¢l pasado, el presente y el futuro de nuestra pro-
pia experiencia biografica de la vida psiquica.
‘Al romperse la cadena del sentido, el esquizo-
frénico queda reducido a una experiencia puramente
material de los significantes o, en otras palabras,
a una serie de meros presentes carentes de toda re-
lacion en el tiempo. Enseguida nos preguntaremos
por los resultados estéticos o culturales de tal situa-
cidn; observemos primero cémo se siente quien estd
en ella: «Recuerdo perfectamente el dia en que ocu-
rrié. Estabamos en ¢l campo y yo habia salido a
dar un paseo a solas, como acostumbraba a hacer
de cuando en cuando. De pronto, al pasar junto a
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mero uso de unas cuantas categorias psicol6gicas.
Dicho en muy pocas palabras: Lacan describe

la esquizofrenia como una ruptura en la cadena sxg~
nificante, es decir, en la trabazén sintagmatica de
la serie de significantes que constituye una asercion
o un significado. Omitiré aquf todo el trasfondo fa-
miliarista o psicoanaliticamente ortodoxo que
acompaiia a esta situacién, y que Lacan traduce a
su lenguaje describiendo la rivalidad edipica, no en
términos del individuo biolégico con quien se ri-
valiza por lograr la atencién materna, sino como
lo que llama el Nombre-del-Padre, la autoridad pa-
terna considerada como una funcién lingiistica. Su
concepcion de la cadena significante presupone ba-
sicamente uno de los principios elementales (y de
los grandes descubrimientos) del estructuralismo
saussureano, €sto ¢s, la tesis de que el sentido no
es una relacién lineal entre significante y significa-
do, entre la materialidad del lenguaje (una palabra
o un nombre) y un concepto o un referente. Bajo
esta nueva luz, el sentido nace en la relacién que li-
ga a un Significante con otro Significante: lo que
solemos llamar el Significado —el sentido o ¢l con-
tenido conceptual de una enunciacién— ha de
considerarse ahora como un efecto de sentido, como
el reflejo objetivo de la significacién generada y pro-
yectada por la relacion de los Significantes entre si.
Si esta relacion queda rota, si se quiebra el vinculo
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la escuela, escuché una cancién alemana; los nifios
estaban recibiendo una leccién de canto. Dejé de
escuchar y, en ese instante, se apoderd de mi un ex-
trafio sentimiento, un sentimiento dificil de anali-
zar pero analogo a algo que experimentaria m4s tar-
de: una sensacion perturbadora de irrealidad. Me
pareci6 que ya no reconocfa la escuela, que habia
tomado ¢l aspecto de una barraca; los nifios que
cantaban eran prisioneros obligados a cantar. Fue
como si la escuela y la cancién de los nifios se hu-
bieran separado del resto del universo. Al mismo
tiempo, mis 0jos se encontraron con un campo de
trigo cuyos limites no alcanzaba a ver. La inmensa
extensién amarilla, deslumbrante bajo el sol, se unié
con la cancién de los nifios encarcelados en la
escuela-barraca de piedra pulida, invadiéndome con
tal ansiedad que rompi en sollozos. Corri de vuel-
ta a casa, a nuestro jardin, y empecé a jugar ‘‘a que
las cosas volvieran a ser como siempre habian sido”,
es decir, a volver a la realidad. Fue la primera vez
que aparecieron los elementos que luego estarian
siempre presentes en sensaciones posteriores de
irrealidad: inmensidad sin limites, luz brillante, y
la lisura y el lustre de las cosas materiales»’.

3. Marguerite Séchehaye, Autobiography of a Schizoph-
renic Girl, trad. de G. Rubin-Rabson, Nueva York, 1968,
pag. 19.
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En nuestro contexto actual, esta experiencia su-
giere las observaciones siguientes: la ruptura de la
temporalidad libera stbitamente este presente tem-
poral de todas las actividades e intencionalidades
que lo llenan y hacen de él un espacio para la pra-
xis; aislado de este modo, el presente envuelve de
pronto al sujeto con una indescriptible vivacidad,
una materialidad perceptiva rigurosamente abruma-
dora que escenifica facticamente el poder del Sig-
nificante material —o, mejor dicho atin, literal—
totalmente aislado. Este presente mundano o sig-
nificante material se aparece al sujeto con una in-
tensidad desmesurada, transmitiendo una carga
misteriosa de afecto, descrita aqui en los términos
negativos de la angustia y la pérdida de realidad,
pero que puede imaginarse también en términos po-
sitivos como la prominente intensidad intoxicado-
ra o alucinatoria de la euforia.

«China»

Aunque los ejemplos clinicos como el anterior
ilustran con gran fuerza lo que sucede en la textua-
lidad o en el arte esquizofrénico, en el texto cultu-
ral el Significante aislado no es ya un estado enig-
matico del mundo o un fragmento lingiistico
incomprensible e hipnético, sino algo mucho mds
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El viento arrastra tu sombrero.
También sale el sol.
| Preferirfa que las estrellas no dieran a los de-

ma4s nuestra descripcién; preferirfa que nos descri-
biéramos nosotros mismos. |

Corre delante de tu sombra.’

Una hermana que sefiala hacia el cielo al me-
nos una vez cada década es una buena hermana.

El paisaje se ha motorizado.

El tren te lleva a donde €l va.

Puentes entre las aguas.

Las gentes se dispersan en vastas extensiones de
cemento, inclindndose hacia el plano.

No olvides el aspecto que tendran tu sombrero
Y tus zapatos cuando td ya no estés en ninguna
parte.

(Incluso las palabras que flotan en el aire dibu-
jan sombras azules.]

Si sabe bien, nos lo comemos.

Caen las hojas. Sefiala las cosas.

Recoge lo adecuado.

;Sabes una cosa? ;Qué? He aprendido a hablar.
Fant4stico.

La persona cuya cabeza estaba incompleta rom-
pe a llorar.

¢Qué podia hacer la mufieca mientras caia?
Nada.

Vete a dormir.
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parecido al aislamiento de una frase desligada de
su contexto. Pensemos, por ejemplo, en la experien-
cia de la musica de John Cage, en la cual a un con-
junto de sonidos materiales (por ejemplo, de un
«piano preparado») le sucede un silencio tan into-
lerable que ya es imposible imaginar la llegada de
un nuevo acorde sonoro; y, de producirse tal acor-
de, es imposible conectarlo con el anterior, que no
puede recordarse con la precisién necesaria para ha-
cerlo. Algunas narraciones de Beckett pertenecen
también a este género, sobre todo Watt, donde la
primacia de la frase en tiempo presente desintegra
despiadadamente la magquinaria narrativa que tra-
ta de reconstruirse a su alrededor./He escogido, no
obstante, un ejemplo menos oscuro; un texto de un
joven poeta de San Francisco cuyo grupo o escuela
—lamada Language Poetry o «la nueva frasen—/
parece haber adoptado la fragmentacién esquizo-
frénica como estética fundamental.

China

Vivimos en el tercer mundo a partir del sol. Ni-
mero tres. Nadie nos dice lo que hemos de hacer.

Fueron muy amables quienes nos ensefiaron a
contar.

Siempre es hora de marcharse.

Si llueve, puede que tengas paraguas O que no
lo tengas.
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Los pantalones cortos te sientan estupendamen-
te. Y también la bandera tiene un aspecto €s-
tupendo.

A todo el mundo le gustaron las explosiones.

Es hora de levantarse.

Pero es mejor acostumbrarse a los suefios.

(_Bo\bP;re_lmag, en Primer, This Press, Berkeley).

Podriamos decir muchas cosas acerca de esta in-
teresante ejercitacién de las discontinuidades; y no
es la menos paraddjica la reaparicién, a través de
las frases dispersas, de un sentido global mas uni-
ficado. En realidad, en la medida en que éste es —de
forma curiosa y secreta-— un poema politico, pa-
rece haber captado algo de la excitacion de ese ex-
perimento social inmenso € inacabado que es la
Nueva China —sin paralelismo posible en la
historia—: la emergencia, por sorpresa, de un «ter-
cero» entre las dos superpotencias, la frescura de
todo un nuevo mundo de objetos producidos por
unos seres humanos que controlan de un modo iné-
dito su destino colectivo, el acontecimiento emble-
maético, por encima de cualquier otro, de una co-
lectividad que se ha convertido en un nuevo «sujeto
de la historia» y que, tras un largo sometimiento
al feudalismo y al imperialismo, habla finalmente
por si misma por primera vez €n su historia.
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| Pero lo que yo queria mostrar fundamentalmen-
te era el modo en que lo que venimos llamando es-
cisién esquizofrénica o écriture, cuando se genera-
liza como estilo cultural, deja de tener una relacién
necesaria con el contenido patoldgico que asocia-
mos a palabras como «esquizofrenia», y queda dis-
ponible para intensidades mds gozosas, precisamen-
te para esa euforia a la que veiamos ocupar el lugar
de los viejos afectos de la ansiedad y la alienacién.

Consideremos, por ejemplo, la opinién que me-
recié a Jean-Paul Sartre una tendencia similar en
Flaubert: «su frase [nos dice Sartre refiriéndose a
Flaubert] se acerca al objeto, lo captura, lo inmo-
viliza y lo disecciona, se envuelve a su alrededor,
se convierte en piedra y petrifica su objeto junto
con ella. Es ciega y sorda, sin sangre y sin un soplo
de vida; 1a siguiente frase estd separada de la ante-
rior por un profundo silencio; cae eternamente al
vacfo y arrastra a su presa en este infinito descen-
so. Toda realidad, en otro tiempo objeto de descrip-
cién, queda fuera del inventario» ((Qué es lite-
ratura?).

Me atreveria a considerar esta interpretacién
como una especie de ilusion dptica (o ampliacién
fotografica) de cardcter involuntariamente genea-
égico: pues en ella se resaltan de forma anacréni-
ca ciertos rasgos estrictamente posmodernistas que
permanecen latentes o subordinados en Flaubert,
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prolongada hegemonia de la estética de la abstrac-
¢ion, hasta que quedd claro que no habia que bus-
car sus objetos en el «mundo real», pues estos ob-
jetos eran en s{ mismos fotografias de ese mundo
real, transformado en imdgenes, y del cual el «rea-
lismo» del cuadro foto-realista es ahora el si-
mulacro.

El collage y la diferencia radical

Estas consideraciones acerca de la esquizofre-
nia y la organizacién temporal pueden, no obstan-
te, formularse de un modo distinto, y ello nos de-
vuelve a la nocién heideggeriana de una ruptura o
grieta, si bien de una forma que hubiera horroriza-
do a Heidegger. Me gustaria poder caracterizar la
experiencia posmodernista de la forma con lo que
espero que parezca una férmula paraddjica: la te-
sis de que «la diferencia relaciona». La propia cri-
tica norteamericana reciente, desde Machery, se ha
ocupado de subrayar las heterogeneidades y discon-
tinuidades profundas de la obra de arte, que ya no
se presenta de forma unificada u orgdnica, sino
practicamente como un almacén de desperdicios
0 cOmO un cuarto trastero para subsistemas disjun-
tos, impulsos de todo tipo y materiales en bruto dis-
puestos al azar. En resumen, la antigua obra de arte

«CHINA» 0!

Lo que nos da una interesante leccién sobre perio-
dizacién histérica y sobre la reestructuracion dia-
léctica de lo dominante y lo subordinado en térmi-
nos culturales. Pues tales rasgos, en Flaubert, eran
sfntomas y estrategias de una vida enteramente pos-
tuma y de un resentimiento hacia la praxis que de-
nuncian (aunque con simpatia) las tres mil paginas
de L’idiot de la famille de Sartre. Cuando estos ras-
gOs se convierten en norma cultural, todas estas con-
figuraciones de afectos negativos quedan disponi-
bles para usos nuevos y mas decorativos.

Pero aiin no hemos agotado del todo los secre-
tos estructurales del poema de Perelman, en el que
no encontramos nada que tenga mucho que ver con
el referente que llamamos China. En efecto, el antor
ha confesado que, mientras callejeaba por China-
town, se tropezé con un libro de fotografias cuyos
titulos en ideogramas se convirtieron para €l en le-
tra muerta (o quizd, dirfamos nosotros, significan-
tes materializados). Las frases del poema en cues-
tién son, por tanto, los pies del propio Perelman
para aquellas fotos, otra imagen de sus referentes,
otro texto ausente; y la unidad del poema no ha de
buscarse ya en su lenguaje sino fuera de él, en la
unidad obligada de otro libro ausente. Hay aqui un
asombroso paralelismo con la dindmica del llama-
do realismo fotogréfico; este fenémeno parecia un
retorno a la representacion y a la figuracion tras la
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se ha transformado en un texto para cuya lectura
se debe proceder mediante la diferenciacién y no
ya mediante la unificacién. En cualquier caso, las
teorias de la diferencia han mostrado una tenden-
cia a exaltar la disyuncién hasta el punto de que
los materiales de un texto, incluidas palabras y fra-
ses, tienden a dispersarse en una pasividad inerte
y fortuita, como conjuntos de elementos que man-
tienen relaciones de mera exterioridad, separados
unos de otros.

En las obras posmodernistas més interesantes,
sin embargo, se puede detectar un concepto més po-
sitivo de las relaciones que reconduce su propia ten-
sién hacia la nocion misma de diferencia: Esta nue-
va forma de relacién a través de la diferencia puede,
en ciertos casos, llegar a ser un modo nuevo y ori-
ginal de pensar y percibir; mds a menudo adopta
la forma de un imperativo incapaz de lograr esta
nueva mutacién en lo que, quizd, ya no debamos
seguir llamando «conciencia». Creo que el emble-
ma de mayor impacto, de entre los que representan
este nuevo modo de pensar las relaciones, es la obra
de Nam June Paik, cuyas pantallas de television,
difusas o superpuestas, se sumen a intervalos en una
exuberante vegetacion o parpadean desde un cielo
poblado por nuevas y extrafias videoestrellas, reca-
pitulando una y otra vez secuencias preselecciona-
das de bloques de imégenes que nos devuelven a
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los momentos asincronicos de las distintas panta-
llas. Hay espectadores que practican la estética an-
tigua y que, aturdidos por esta discontinua varie-
dad, deciden concentrarse en una sola pantalla,
como si la secuencia de imdgenes relativamente in-
diferente que puede seguirse en ella tuviera algin
valor orgdnico por si misma. Al espectador posmo-
dernista, en cambio, se le pide lo imposible: que
contemple todas las pantallas a la vez, en su dife-
rencia radical y fortuita; a este espectador se le in-
voca a producir la mutacioén evolutiva sufrida por
David Bowie en The Man Who Fell to Earth, y a
elevarse de algiin modo hasta el nivel en que la per-
cepcién vivida de la diferencia radical constituya
en y por si misma un nuevo modo de comprension
de lo que se acostumbraba a lamar «relacién»: algo
para cuya definicion el término collage no es toda-
via m4s que una denominacién muy pobre.
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afios del siglo XX, por no hablar de épocas ante-
riores. (Cémo puede ser un deleite para los 0jos el
bullicio de la ciudad encarnado en la mercantiliza-
cion? ;Coémo puede experimentarse esa extrafia es-
pecie de regocijo alucinatorio ante lo que no es sino
un salto cualitativo sin precedentes en la alienacién
de la vida cotidiana en la ciudad? Estas son algu-
nas de las preguntas a las que hemos de enfrentar-
nos en este punto de nuestra investigacién. Y no
excluiremos de esta investigacién/el problema de la
figura humana, si bien parece evidente que, para
la estética mas reciente, la propia representacién del
espacio aparece como incompatible con la repre-
sentacién del cuerpo: lo que constituye un sintoma
muy significativo de una nueva divisién estética del
trabajo, mucho més pronunciada que en las ante-
riores concepciones genéricas del paisaje. El espa-
cio privilegiado de las nuevas artes es radicalmente
antiantropomorfico, como los cuartos de bafio des-
habitados que aparecen en la obra de Doug Bond.
Por otra parte, la fetichizacion total del cuerpo hu-
mano que nos es contemporanea ha seguido tam-
bién una direccidn distinta en las estatuas de Dua-
ne Hanson:{eso que antes llamabamos el simulacro,
y cuya funcién especifica descansa en lo que Sar-
tre hubiera considerado la desrealizacion de todo
el mundo circundante de la vida cotidiana. Hay un
momento de duda o vacilacién ante el calor y el
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Necesitamos ahora completar este recorrido ex-
ploratorio del espacio y el tiempo posmodernistas
con un ultimo analisis de esa euforia o de las in-
tensidades que con frecuencia parecen caracterizar
la experiencia cultural mas reciente. Insistamos una
vez mds en la trascendencia de una transicién que
abandona la desolacion de los edificios de Hopper
o la inflexible sintaxis del medio-oeste que caracte-
riz6 las formas de Sheeler, sustituyéndolas por las
extraordinarias superficies de la perspectiva urba-
na del realismo fotografico, en la que hasta los ce-
menierios de automéviles brillan con un esplendor
nuevo y alucinante. El jibilo de estas nuevas super-
ficies es tanto mas paraddjico por cuanto su con-
tenido bésico —la ciudad misma— se ha deterio-
rado o desintegrado hasta un limite que
probablemente era inconcebible en los primeros
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aliento de estas figuras de poliester o, en otras pa-
labras, una tendencia a proyectarlas sobre los autén-
ticos seres humanos que deambulan a nuestro al-
rededor en el museo, que por un instante quedan
convertidos en otros tantos simulacros de color car-
ne y sin vida. El mundo pierde entonces por un mo-
mento su profundidad y amenaza con transformarse
en una piel satinada, una ilusién estereoscépica, un
tropel de im4genes cinematograficas sin densidad.
Pero, ;se trata de una experiencia jubilosa o terro-
rifica?

Estan bien comprobados los rendimientos ted-
ricos que resultan de pensar esta experiencia en tér-
minos de lo que Susan Sontag definié, en una for-
mula de gran influencia, como camp. Yo me
propongo aqui un acercamiento diferente al mis-
mo fendémeno, a través de la tematica —igualmente
actual y de uso constante en nuestros dias— de lo
«sublimey, tal y como se ha resucitado de las obras
de Edmund Burke y de Kant; y es que quizd debe-
riamos aunar ambas nociones para dar lugar a una
especie de sublimidad camp o «histérica». Como
se recordard, lo sublime era para Burke una expe-
riencia cercana al terror: el vislumbrar, a la vez con
asombro y con espanto, el resplandor fugaz de algo
cuya enormidad sobrepasa toda vida humana; Kant
refinaria esta descripcion para plantear la cuestion
de su representacién, de forma que el objeto de lo
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sublime ya no sea cuestién de Ila mera potencia y
de la inconmensurabilidad fisica del organismo hu-
mano y la naturaleza, sino también de los limites
de la figuracién y de la incapacidad del espiritu hu-
mano para representar la inmensidad de tales fuer-

zas. Burke, que vivié el momento histérico del |

nacimiento del Estado burgués, sélo podia concep-
tualizar estas fuerzas en términos de divinidad; e
incluso Heidegger contintia manteniendo una re-
lacion fantasmdtica con cierta sociedad rural y con
¢l paisaje campesino de la organizacién precapita-
lista que constituye la forma final de la imagen de
la naturaleza en nuestro tiempo.

No obstante, hoy podemos reconstruir esta ex-
periencia de un modo distinto, en el momento en
que la propia naturaleza est4 llegando a su ocaso
radical: el heideggeriano «camino del campo» ha
sido destruido irrevocable e irremediablemente por
el capitalismo avanzado, la revolucién verde, el neo-
colonialismo y las grandes conurbaciones que des-
pliegan sus autopistas elevadas sobre los viejos cam-
pos y los solares abandonados, convirtiendo la
«casa del ser» de Heidegger en territorio publico,
cuando no en frios y miserables edificios de alqui-
ler infestados de ratas. En este sentido, 1o otro de
nuestra sociedad ya no es, como en las sociedades
precapitalistas, la naturaleza, sino otra cosa que atin
debemos identificar.
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tecnol6gico —la tecnologia de produccion mecénica
de maquinas motrices— aparecen entonces como
los momentos determinantes de la revolucién tec-
nolégica globalmente considerada. La produccién
mecédnica de motores de vapor desde 1848; la pro-
ducciéon mecanica de motores eléctricos y de com-
bustién desde la ultima década del siglo XIX; y la
produccion mecanica de ingenios electrénicos y nu-
cleares desde la década de los afios cuarenta del si-
glo XX: tales son las tres revoluciones generaliza-
das de la tecnologia engendradas por el modo de
produccioén capitalista a partir de la revolucién in-
dustrial ‘‘originaria’’ de finales del siglo XVIII»
(Late Capitalism, pag. 18; trad. cast.: El capitalis-
mo tardlo, México, Era, 1972).

Esta periodizacion subraya la tesis general del
libro de Mandel E! capitalismo tardio, es decir, que
el capitalismo ha conocido tres momentos funda-
mentales, cada uno de los cuales supone una ex-
pansién dialéctica con respecto a la fase anterior:
se trata del capitalismo mercantil, la fase del mo-
nopolio o etapa imperialista, y la etapa actual, errd-
neamente llamada postindustrial, y que deberia de-
nominarse con mayor propiedad fase del capital
multinacional; Como he sefialado anteriormente,
este rechazo del término «postindustrial» por par-
te de Mandel implica la tesis de que este capitalis-
mo avanzado, consumista o multinacional, no so-
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La apoteosis del capitalismo

No quisiera que esta ofra cosa se confundiera
apresurada y simplemente con la tecnologia, pues-
to que pretendo mostrar que la tecnologia no es,
en este sentido, més que el signo de algo distinto.
Es cierto que la tecnologia puede servir como un
simbolo adecuado para designar el poder inmen-
s0, propiamente humano y antinatural, de la fuer-
za de trabajo inerte acumulada en nuestras maqui-
nas; ese poder alienado que Sartre denominaba la
«antifinalidad» de lo préctico-inerte; un poder que
se vuelve hacia y contra nosotros de modo irreco-
nocible, y que parece constituir el férreo y distor-
sionado horizonte de nuestra praxis colectiva e in-
dividual.

Ello no obstante, y desde un punto de vista mar-
xista, la tecnologia es el resultado del desarrollo ca-
pitalista y no una causa primera en sentido estric-
to. Por ello, lo indicado es distinguir diferentes
generaciones en la automatizacion, diferentes eta-
pas de la revoluci6n tecnolégica dentro del propio
capitalismo. Seguiré aqui a Ernest Mandel, que des-
cribe tres rupturas o saltos cualitativos fundamen-
tales en la evolucion de la mecanizacién bajo el ca-

pitalismo: «Las revoluciones basicas del poder
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lamente no es incompatible con el genial andlisis
de Marx en el siglo XIX, sino que, muy al contra-
rio, constituye la forma més pura de capitalismo
de cuantas han existido, comportando una amplia-
ci6n prodigiosa del capital hasta territorios antes
no mercantilizados. Asi pues, este capitalismo es-
tricto que caracteriza nuestro tiempo elimina todos
aquellos enclaves de la organizacién precapitalista
que hasta ahora habia tolerado y explotado de for-
ma tributaria: sentimos la tentacién de relacionar
esta tesis con una nueva penetracion y una coloni-
zaci6n historicamente original del inconsciente y de
la naturaleza, es decir, la destruccion de la agricul-

tura precapitalista del Tercer Mundo mediante la
«revolucion verde» y el ascenso de los medios de
comunicacion de masas y de la industria publicita-
ria. En todo caso, de este modo queda claro que
la periodizacién cultural que he propuesto, con sus
fases de realismo, modernismo y posmodernismo,
se encuentra al mismo tiempo inspirada y confir-
mada por el esquema tripartito de Mandel.

| Podemos, pues, considerar nuestra época como
la tercera (o incluso la cuarta) era de la mecaniza-
cidn; y en este punto hemos de reintroducir el pro-
blema de la representacion estética, desarrollado ex-
plicitamente en el primitivo analisis kantiano de lo
sublime; pues es 16gico suponer que las relaciones
que mantenemos con las maquinas, y nuestra ma-
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nera de representdrnoslas, han de transformarse dia-
lécticamente en cada una de estas fases cualitativa-
mente distintas del desarrollo tecnolégico.

Para ello, es interesante reparar en la excitacion

prOfiucida por las miquinas en la fase anterior del
cagltaﬁsmo, de forma muy notoria en el juibilo fu-
turista y en la celebracion de las armas mecénicas
y los automdviles por parte de Marinetti. Se trata
de simbolos evidentes, encarnaciones centrales de
la energia que hacen tangibles y representables las
fuerzas motrices de este momento temprano de la
modernizacién. Podemos medir el prestigio de las
grandes estructuras recorridas por tuberias de va-
por de acuerdo con su presencia en los edificios de
Le Corbusier, esas inmensas formas utédpicas de as-
pecto similar a la sala de miquinas de un gigantes-
co barco de vapor que invade el escenario urbano
dfe una vieja tierra decadente. Las mdquinas tam-
b{én ejercen su fascinacién en artistas como Pica-
bia o Duchamp, que no tenemos tiempo de consi-
derar aqui; mencionemos también, aunque s6lo sea
a. beneficio de inventario, la forma en que los ar-
txst.as revolucionarios o comunistas de los afios trein-
tz:1 intentaron por su parte aprovechar esta fascina-
cién por las energias mecdnicas en favor de la
reconstruccidon prometeica de la sociedad humana
total, como sucede en Fernand Léger y en Diego
Rivera.
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toda la tecnologia de produccion y reproduccion del
simulacro (en este sentido, es paradigmaético el paso
del modernista Blow up de Antonioni al posmoder-
nista Blow out* de Brian De Palma). Cuando, pon-
gamos por ¢aso, los arquitectos japoneses disefian
un edificio cuya decoracién imita una pila de cas-
settes, se trata de una solucion tematica y alusiva,
no exenta de sentido del humor.

Pero en los textos posmodernistas mas poten-
tes vemos aparecer algo distinto: la impresién de
que, m4s alld de toda temdtica o contenido, la obra
parelce trascender las redes de los procesos repro-
ductivos y permitirnos, asf, vislumbrar un gublime

_tecnolégico o posmoderno, cuya potencia o ah;i{-
ticidad queda probada por ¢l éxito alcanzado por
tales obras en la construccion de todo un nuevo es-
pacio posmoderno que emerge a nuestro alrededor.

En consecuencia, la arquitectura sigue siendo en este 1

Qrdcn el lenguaje estético privilegiado; y los refle-
jos fragmentados y distorsionados, de una inmen-
sa superficie de vidrio a otra, pueden considerarse
como paradigma del papel central que el procesa-
miento y la reproduccién desempefian en la cultu-
ra posmoderna.

Ya he adelantado, sin embargo, que intento evi-
tar la suposicién de que la tecnologia sea de algin

* Titulo espafiol: Impacto.
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Se observa inmediatamente que la tecnologia de
nuestros dias ya no posee la misma capacidad de
representacion: ya no se trata de la turbina, ni si-
quiera de los silos y tubos de escape de Sheeler, ni
de las barrocas estructuras de tubos y cintas trans-
portadoras, ni del perfil plagado de tuberias del tren
ferroviario —ni de todos los vehiculos de velocidad
concentrados—; se trata mds bien del ordenador,
cuyo caparazon externo carece de potencia emble-
mética o visual, o incluso de las cubiertas de los
diferentes media, como ese servicio doméstico que
llamamos televisién, desarticulado e implosivo, que
transporta consigo la superficie plana de sus
imdgenes.

Estas son maquinas de reproduccién mas que
de produccién, y presentan a nuestra capacidad de
representacion estética exigencias diferentes de la
idolatria, mas o menos mimética, de las esculturas
de fuerza y velocidad que acompafi6 a las viejas mé-
quinas de la época futurista. En este caso, no se tra-
ta tanto de la energia cinética como de nuevos pro-
cesos reproductivos de todas clases; en los productos
posmodernistas mas débiles, la encarnacion estéti-
ca de estos procesos tiende a menudo a instalarse
confortablemente en una simple representacion te-
matica del contenido: por ejemplo, historias que tra-
tan acerca de los procesos de reproduccion, inclu-
yendo cdmaras de cine y video, magnetéfonos y
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modo «determinante en ultima instancia», ya sea
para nuestra vida social actual o para la produc-
¢cidn cultural: esa tesis estd indisolublemente liga-
da a la nocién postmarxista de una sociedad «pos-
tindustrial»! Pretendo, al contrario, sostener que
nuestra representacion imperfecta de una inmensa
red informatica y comunicacional no es, en s mis-
ma, mas que una figura distorsionada de algo mas
profundo: todo el sistema mundial del capitalismo
multinacional de nuestros dias. Asi pues, la tecno-
logia de nuestra sociedad contemporanea no es fas-
cinante ¢ hipnética por su propio poder, sino a cau-
sa de que parece ofrecernos un esquema de
representacion privilegiado a la hora de captar esa
red de poder y control que resulta casi imposible
de concebir para nuestro entendimiento y nuestra
imaginacion: esto €s, toda la nueva red global des-
centralizada de la tercera fase del capitalismo. Se
trata de un proceso significativo que podemos ob-
servar, mejor que en ningun otro 4mbito, en €sa
nueva modalidad actual de Literatura de evasion
—que nos atreveriamos a denominar «paranoia de
la alta tecnologian—, en cuyas narraciones se utili-
zan las redes de una supuesta alianza informatica
universal para las laberinticas conspiraciones de
agencias de espionaje auténormas, pero interconec-
tadas y en mortifera rivalidad, con un grado de
complejidad que a menudo rebasa la capacidad
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me_r(lstal del IectOf medio. Esta teoria- de la conspi-
racxdn v suF estridentes manifestaciones narrativas)
buede considerarse como up intento defectuoso de

; mas de la tecnolo-
81a avanzada— Ia totalidad imposible de] sistema

: s pues, en mi opinién
lo sublime bosmoderno sélo puede comprenderse,

ad de las institu-

concebir —mediante los emble
mundial contempordneo. A

efl términos de esta nueva realid
:;ones econdmicas y sociales: una realidad inmen-
» amenazadora, y sélo OScuramente perceptible
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obj‘eto, e incluso ha sido acompafiada por la mu-
tacion equivalente del sy jeto; pero atin no estamos
€n posesion de las herramientas perceptivas corres-
po’nd.ientes a este nuevo hiperespacio (que denomino
a%sx, en parte, debido a que nuestros habitos percep-
tivos se formaron en esa otra clase de espacio que he
Hlamado el _espacio del modernismo). Es asi que la
nueva arquitectura —al jgual que muchos otros de
los productos culturales invocados en lo anterior—
se n.os‘ aparece como un imperativo que ordena el
nacimiento de érganos nuevos, la ampliacién de
n'uestra. sensibilidad y de nuestro cuerpo hasta unas
d1meps1ones nuevas, por el momento inimaginables
¥ quizds en ltima instancia imposibles. ,

El hotel Bonaventura

El edificio cuyos rasgos voy a enumerar imuy
brevemente dentro de un momento es ¢l hotel] Bo-
Naventura, edificado en el nueyo centro urbano de
Los Angeles por e] arquitecto y urbanista John Port-
man,. eptre CUyos restantes trabajos se encuentran
los distintos Hyatt Regencies, el Peachtree Center
de Atlanta y el Renaissance Center de Detroit. Ya
me he referido antes al cardcter populista de la al'xto-
defensa retérica del posmodernismo, en contraste
con la austeridad elitista (y utépica) de la gran ar-

V. EL POSMODERNISMO Y LA CIUDAD

En este punto, y antes de exponer algunas con-
clusiones mas positivas, intentaré analizar un edi-
ficio posmoderno; se trata de una obra que, en mu-
chos aspectos, no es caracteristica de esa
arquitectura posmoderna cuyos nombres principa-
les son Robert Venturi, Charles Moore, Michael
Graves y, més recientemente, Frank Gehry, pero que
a mi entender proporciona una muy interesante lec-
cion sobre la originalidad del espacio posmodernis-
ta. Permitaseme ampliar el cuadro que han dibu-
jado las observaciones precedentes y hacerlo atin
mas explicito: la idea que defiendo es que nos en-
contramos ante una especie de mutacion del espa-
cio urbano como tal. Y he presupuesto que noso-
tros, los seres humanos que se desenvuelven en este
espacio nuevo, estamos retrasados con respecto a
tal evolucién; se ha producido una mutacion en el
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quitectura modernista; en otras palabras: suele de-
cirse que, por una parte, estos nuevos edificios son
obras populares y que, por otra, son respetuosos
con el tejido urbano autéctono americano; es de-
¢ir, que ya no pretenden, como lo hicieron las obras
maestras y los monumentos del modernismo, inser-
tar un nuevo lenguaje utdpico, distinto y més ele-
vado, en el comercial y estridente sistema de sig-
nos de la ciudad que los rodea, sino que, més bien
al contrario, se esfuerzan por hablar ese mismo len-
guaje, utilizando su léxico y su sintaxis, tal y como
—de forma paradigmaética— lo han «aprendido de
Las Vegas».

El Bonaventura de Portman confirma plena-
mente el primero de estos dos asertos: es un edifi-
cio popular, visitado entusidsticamente por los re-
sidentes y por los turistas (aunque otros edificios
de Portman han tenido incluso mas éxito en este
sentido). La insercion populista en el tejido urba-
no es, sin embargo, otra cuestion, y es con ella con
la que comenzaremos. Hay tres entradas al Bona-
ventura: una desde Figueroa, y las otras dos por
unos jardines peraltados al otro lado del hotel, que
se construyd en el declive residual del antiguo Bea-
con Hill. Ninguna de estas entradas presenta un as-
pecto parecido a las viejas marquesinas de hotel o
a las puertas cocheras mediante las cuales los sun-
tuosos edificios de antafio acostumbraban a esce-
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nificar la transicién desde las calles de la ciudad ha-
cia un interior mds antiguo. Las entradas del Bo-
naventura parecen mas bien laterales y concebidas
como entradas de servicio: por los jardines de la
parte de atras se accede hasta el piso sexto de las
torres, e incluso alli hay que bajar andando un tra-
mo de escalera para llegar al ascensor que conduce
al vestibulo. Por otra parte, por lo que podriamos
aun considerar como la entrada principal, por Fi-
gueroa, se accede, con equipaje y todo, a la terraza
de una zona comercial situada en el piso inferior,
desde donde unas escaleras mecdnicas bajan hasta
la oficina principal de recepcién. Enseguida volve-
remos a las escaleras mecéanicas y los ascensores,
pero mi primera sugerencia acerca de estas curio-
sas vias de entrada sin sefializar es que parecen im-
puestas por una especie de categoria de clausura que
domina el espacio interior de todo el hotel (y elio
a pesar y por encima de las limitaciones materiales
bajo las que Portman tuvo que realizar su traba-
jo). A mi entender, y junto con cierto nimero de
otras construcciones caracteristicamente posmoder-
nas, como el Beaubourg de Paris o el Faton Centre
de Toronto, el Bonaventura encierra la aspiracion
de ser un espacio total, un mundo entero, una es-
pecie de ciudad en miniatura (v afiadamos que a
este nuevo espacio total corresponden nuevas prac-
ticas colectivas, un nuevo modo de congregarse y
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algur}o ni se espera una transformacién politica
utdpica.

Y este diagndstico, a mi parecer, queda confir-

mado por el gran vidrio reflectante que recubre el
Bonaven.tura, de cuya funcién daré ahora una in-
terpretacion algo diferente de la que hace un mo-
mento ofrec{ para el fenémeno del reflejo en gene-
ral como un desarrollo del tema de la tecnologia
.reproductiva (aunque ambas interpretaciones no son
incompatibles). En este caso seria mejor poner el
acento en la forma en que esa fachada reflectora
repele hacia afuera la ciudad; una repulsién analo-
gaa la de esas gafas de sol especulares que hacen
imposible al interlocutor ver los ojos del que habla
y q1.1e, por tanto, comportan una cierta agresividad
hacia el Otro y un cierto poder sobre él. De forma
p'are:cida, la fachada de vidrio produce una diso-
ciacion peculiar ¢ ilocalizable del Bonaventura con
r§specto a su vecindario: ni siquiera es algo exte-
Tior, ya que, cuando se intentan ver los muros ex-
terno:s del edificio, no se puede ver el hotel como
tal, sino tan so6lo las imagenes distorsionadas de
todo lo que le rodea.

Haré ahora algunas observaciones sobre las es-
calerz'is mecdnicas y los ascensores: considerando la
genuina debilidad que Portman siente en especial
por los ascensores, que el artista define como «es-
culturas cinéticas gigantescas», y que ocupan un lu-
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moverse los individuos, algo asi como la préctica
de una hipermultitud nueva ¢ histéricamente ori-
ginal). Asi pues, en este aspecto, la miniciudad ideal
del Bonaventura de Portman no deberia tener en-
iradas en absoluto, puesto que la entrada es siem-
pre una abertura que liga al edificio con el resto de
la ciudad que le rodea: el edificio no desea ser par-
te de la ciudad, sino antes bien su equivalente o el
suced4neo que toma su lugar. Pero esto, sin embar-
go, es obviamente imposible o-inviable, y de ahi el
disimulo v la deliberada reduccién de la funcién de
entrada a su estricto minimo. Esta separacion de
la ciudad circundante es muy distinta de la que ca-
racterizé a los grandes monumentos de estilo inter-
nacional: en estos ultimos, la separacién era vio-
lenta, manifiesta, ¥ tenia un significado simbdlico
muy marcado, como en el gran pilotis de Le Cor-
busier, cuyo gesto separa radicalmente el nuevo es-
pacio utépico de la modernidad de la ciudad de-
gradada y decadente que, de ese modo, repudia
explicitamente; pues el arquitecto moderno, con este
mievo espacio utopico y con la virulencia de su No-
vum, apuesta por una transformacion del viejo te-
jido urbano inducida por el mero poder de su nue-
vo lenguaje espacial. En cambio, el Bonaventura
se conforma con —digdmoslo parodiando a
Heidegger— «dejar que el decadente tejido urba-
no siga permaneciendo en su ser»; no se desea efecto
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gar prominente en el excitante espectaculo del in-
terior de los hoteles (especialmente de los Hyatts,
en los que bajan y suben ininterrumpidamente
como enormes linternas japonesas 0 como gbéndo-
las); considerando, digo, esta exaltacion y esta pre-
ferencia deliberada, creo que no deberiamos con-
cebir estos «transportadores de personas» (segin
un término del propio Portman, tomado de Disney)
como simples aparatos funcionales o ingenios me-
cénicos. Sabemos, en cualquier caso, que la teoria
arquitecténica mds reciente ha comenzado a utili-
zar los resultados obtenidos en otros contextos por
el andlisis narrativo, y que pretende considerar nues-
tros trayectos fisicos a través de estos edificios como
posibles historias o relatos, como trayectorias di-
namicas y paradigmas narrativos que a nosotros,
sus visitantes, se nos exige satisfacer y completar
con nuestros cuerpos y movimientos. En cualquier
caso, el Bonaventura constituye una superacion dia-
léctica de este proceso: se diria que las escaleras me-
cénicas y los ascensores sustituyen a partir de aho-
ra al movimiento, pero también y sobre todo, que
se autodefinen como los nuevos signos y emblemas
que reflejan el movimiento propiamente dicho (algo
que se mostrard de forma mas evidente cuando
planteemos la pregunta de qué es lo que queda en
este edificio de las antiguas formas de movimien-
to, y especialmente del propio caminar). El trayec-
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to narrativo se encuentra aqui subrayado, simboli-
zado, reificado y sustituido por una maquina trans-
portadora que se convierte en el significante alegd-
rico de aquellos antiguos paseos de los que ya nos
es imposible disfrutar: lo que constituye una inten-
sificacidn dialéctica de la autorreferencialidad de
la cultura moderna, que gira en torno a si misma
y que considera su propia produccion cultural como
su contenido.|
Aun es més dificil dar cuenta de la experiencia
del espacio que arrostra quien se adentra, a través
de estos dispositivos alegéricos, en el vestibulo o
atrio, con su gran columna central rodeada por un
minilago, y todo ello dispuesto en medio de las cua-
tro torres simétricas de habitaciones con sus ascen-
sores, circundadas por balcones elevados corona-
dos por una especie de tejado de invernadero en el
sexto piso. Me atreveria a decir que este espacio nos
impide utilizar el lenguaje del volumen tanto como
los propios volimenes, puesto que ya es imposible
calcularlos. Por todas partes ondean insignias que
se dispersan por este espacio vacio para liberarlo
sistemética y deliberadamente de cualquier forma
que pudiéramos suponerle; y el constante trajin da
la impresién de que se ha colmado totalmente el
vacfo, de que se estd inmerso en ese elemento, sin
ninguna de las distancias que en otros tiempos ha-
clan posible percibir perspectivas o voliimenes. Se
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que las habitaciones del hotel quedan manifiesta-
mente marginadas: los corredores de la zona de alo-
jamientos son oscuros y con techos bajos, de 1o mds
depresivamente funcional; lo que nos hace supo-
ner el pésimo gusto de las habitaciones). El descenso
es bastante teatral: una caida plimbea a través del
tejado hasta aterrizar sonoramente en el lago; una
vez alli, lo que ocurre sélo puedo describirlo apro-
ximadamente como una confusion demoledora, una
especie de venganza que este espacio se toma sobre
todos aquellos que aun pretenden caminar por él.
Dada la simetria absoluta de las cuatro torres, es
casi imposible orientarse en este vestibulo; ultima-
mente se han afiadido flechas sefializadoras y c6-
digos cromaticos, en un intento piadoso y revela-
dor, aunque desesperado, de restaurar las
coordenadas del espacid antiguo. Mencionaré,
como resultado practico mds espectacular de esta
mutacién espacial, el dilema en que viven los due-
flos de las tiendas de las distintas balconadas: ya
desde la inauguracion del hotel en 1977, se hizo ob-
vio que nadie podria jamds encontrar ninguno de
estos comercios y que, incluso aunque alguien pu-
diera localizar alguna vez la tienda que buscaba,
serfa muy improbable que tuviera la misma suerte
una segunda vez; en consecuencia, los patrones de
los comercios, desesperados, han rebajado sus mer-
cancias a precios de saldo. Si tenemos en cuenta que

EL HOTEL BONAVENTURA 95

esta de lleno en este hiperespacio, con el cuerp<.> y
con los ojos; v si alguien pudo pensar que la extin-
cién de la profundidad, de la que he hablado a pro-
posito de la literatura o la pintura .posmodem:as,
era algo dificil de alcanzar en arqultectl_ua, qu.lzé
pueda encontrar en esta desconcerpante inmersion
su equivalente formal en este medio.

El ascensor y la escalera mecanica llegan a 01?0-
nerse dialécticamente en este contexto; como si el
glorioso movimiento de las géndolas elefvadoras fue-
ra también una compensacion dialéctl.ca del espa-
cio recargado del atrio; ello nos permite a?ceder a
una experiencia espacial radicalm.ente. diferente,
aunque complementaria: la de salir disparado a
toda velocidad hacia €l techo y atravesarlo desde
una de las cuatro torres simétricas, divisando final-
mente ¢l propio referente, Los Angeles, ql‘xe se ex-
tiende de forma alarmante ante nuestros ojos. Pero
también este movimiento vertical se encuentra fre-
nado: los ascensores suben hasta uno de esos salo-
nes de cocteles rotativos, €n el cual, sentados, su-
frimos de nuevo y pasivamente el giro; en esta

rotacién contemplativa, se nos ofrece el e:sp'ectécu-
lo de una ciudad convertida en su propia imagen
por el cristal de las ventanas a través de las cuales
la observamos. .

Pero volvamos rdpidamente, para terminar, al
espacio central del vestibulo (notemos de pasada
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Portman es, ademas de arquitecto, un urb_anista mi-
llonario y un empresario, ¢sto €s, un artlsta'qu&‘e al
mismo tiempo y en el mismo acto es un cap1ta11.sta
en sentido estricto, no podemos evitar la sensacion
de que todo ello implica un cierto «retorno de lo
imido».
r":prlldlegarnos asi, finalmente, a la _cues’ti.o'n funda-
mental que yo queria sefialar: que esta }lltlma traqs-
formaci6on del espacio —el hxperespgglg
posmoderno— ha conseguido trascender de.fm.xty
vamente la capacidad del cuerpo humano 1nd.1v1-
dual para autoubicarse, para organiz:ar perceptiva-
mente el espacio de sus inmedi‘aglones, y para
cartografiar cognitivamente su posmf‘)n en un mun-
do exterior representable. Ya he indicado que este
amenazador punto de ruptura enire el cuerpo yel
espacio urbano exterior —que es a la dgsonentg—
cién primitiva provocada por el modermsmc.) anti-
guo como las velocidades de las nave‘:s espaciales a
las de los automoviles— puede consnderar'se como
simbolo y analogfa del dilema mucho mas agudo
que reside en nuestra incapacidad mental, al me-
nos hasta ahora, de confeccionar el mapa de .la gran
red comunicacional descentrada, mL.xlfmacmnal y
global, en la que, como sujetos individuales, nos

hallamos presos.




98 EL POSMODERNISMO Y LA CIUDAD
La nueva méquina

Pero como tampoco es mj intencién que se per-
ciba el espacio de Portman como algo excepcional
O aparentemente marginal y restringido a los luga-
res de ocio, como Disneylandia, paso enseguida a
Yuxtaponer a este espacio para el ocio, complaciente
y divertido aunque desconcertante, un espacio an4-
logo de un campo muy distinto, esto es, el espacio
de los conflictos bélicos posmodernos, y concreta-
mente tal como lo describe Michael Herr en su gran
obra sobre la experiencia del Vietnam llamada Des-

pachos de guerra. Las extraordinarias innovaciones
lingiiisticas de este libro pueden considerarse tam-
bién posmodernistas, dado el modo ecléctico en que
S¢ entremezclan impersonalmente en sy lenguaje
toda una gama de idiolectos colectivos contempo-
réneos, especialmente Ia Jerga de los negros y la del
rock, aunque esta fusion viene dictada en este caso
por cuestiones de contenido. Esta terrible primera
&uerra posmoderna no puede relatarse adoptando
los paradigmas tradicionales de la novela de gue-
rra o del cine bélico; sin duda, tal derrumbamien-
to de todos los paradigmas narrativos anteriores es,
junto con la quiebra de un lenguaje compartido que
haga posible a un veterano de Vietnam transmitir
su experiencia, uno de los principales temas del Jj-
bro, y debe considerarse como la apertura de un
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helicépteros, como quien toma un taxi, sélo la ge-
nuina extenuacion, las depresiones préximas al ata-
que de nervios o una docena de pipas de opio eran
capaces de mantenernos aparentemente tranquilos,
aunque todavia seguiamos corriendo bajo nuestras
pieles, como si algo nos persiguiera, ja, ja, ja, La
Vida Loca*. En los meses posteriores a mi regreso,
cientos de aquellos helicépteros en los que yo ha-
bia volado empezaron a reunirse hasta formar un
metahelicéptero colectivo, cosa que yo vivia como
lo mas excitante de todo cuanto ocuarria, Salvador-
destructor, apoyo-desgaste, izquierda-derecha, lige-
ro, fluido, potente y humano; acero en caliente, gra-
sa, tejido de lona camuflado de jungla, sudor frio
y después caliente, una cinta de rock and roll en un
oido y explosiones de lanzagranadas en el otro, el
combustible, el calor abrasador, la vitalidad y la
muerte, la muerte, que ya no era una intrusay®,
En esta nueva méquina —que, a diferencia de
las viejas maquinas modernistas como la locomo-
tora o ¢l avidn, no representa el movimiento, sino
que $6lo puede representarse en movimiento— se
concentra una parte del misterio del nuevo espacio
posmodernista.

4. Michael Herr, Dispatches, Nueva York, 1978, p4gs. 8-9
(trad. cast.: Despachos de guerra, Barcelona, Apagrama,
1980).

* En castellano en el original.
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nuevo campo de reflexiones. El andlisis que Benja-
min hizo de Baudelaire y de la emergencia del mo-
dernismo desde una nueva experiencia de la tecno-
logia civil, que trascend{a los antiguos habitos de
la percepcidn sensorial, se presenta aqui como.es-
pecialmente relevante y, al mismo tiempo, especxa!-
mente anticuado, a la luz del nuevo y casi inimagi-
nable cambio cualitativo de la alienacién
tecnoldgica: «Estaba abonado a ser un blanco mé-
vil superviviente, un verdadero hijo de la guerra,
ya que, salvo en las raras ocasiones en las que se
estaba confinado, el sistema estaba engranado para
mantenernos en movimiento, si era eso lo que creia-
mos desear. Como t4ctica para seguir vivo era tan
apropiada como cualquier otra, dando por supuesto
que se habfa ido alli para ponerlo en marcha y sF
queria ver su final; al principio era algo sano y di-
recto, pero a medida que progresaba formaba como
un cono, ya que cuanto mas te movias mas cosas
vefas, y cuanto més vefas te acercabas més al peli-
gro de muerte o de mutilacién, y cuanto mds te
arriesgabas a todo ello més tendrias que perder al-
gun dia como ‘‘superviviente’’. Algunos d4dbamos
vueltas alrededor de la guerra como insensatos hasta
que ya no podiamos ver el curso de la corriente que
nos arrastraba, sino inicamente la guerra, a lo lar-
go de toda su extension, algunas veces con una ine§-
perada penetracién. En tanto podiamos conseguir

V1. LA ABOLICION DE LA DISTANCIA
CRITICA

La concepcién del posmodernismo que aqui he-
mos esbozado es mas historica que estih’sticta. Nunca
se subrayara demasiado la diferencia radical ent.re
un punto de vista que considera el posmodernis-
mo como una opcién estilistica entre muchas otras
y aquella que intenta conceptuarlo como l.a pguta
cultural dominante de la légica del capitalismo
avanzado; de hecho, estas dos visiones dan luggr
a dos maneras muy distintas de tematizar la totali-
dad del fenémeno: por una parte, jui(.:ios. morales
(negativos 0 positivos, esto es ahora. m’dlferente),
y por la otra un auténtico esfuerzo dlalecnc.o para
pensar nuestro tiempo presente dentro de l'a historia.

Poco hay que decir sobre las valoraciones rr.10-
rales positivas del posmodernismo: I.a celebracién
mimética y complaciente hasta el delirio de este nue-
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vo mundo estético (incluyendo su dimensién socioe-
condmica, festejada con el mismo entusiasmo al
amparo de la etiqueta de «sociedad postindustrial»)
es sin duda inaceptable, aunque no sea de ningun
modo tan evidente hasta qué punto las actuales ilu-
siones acerca del cardcter redentor de las altas tec-
nologfas, desde los chips hasta los robots (ilusio-
nes que no Unicamente se hace 1a izquierda, sino
también los gobiernos de derechas caidos en des-
gracia y muchos intelectuales), se confunden con
las mds vulgares apologfas del posmodernismo.
Asf pues, es pertinente rechazar Ia condena mo-
ral del posmodernismo y de su trivialidad esencial,
en cuanto opuesta a la «alta seriedad» utdpica de
los grandes modernistas (se trata también de opi-
niones que pueden hallarse tanto en la izquierda
como en la derecha mads radical), Pues sin duda la
16gica del simulacro, al convertir las antiguas reali-
dades en imdagenes audiovisuales, hace algo més que
replicar simplemente la l6gica del capitalismo avan-
zado: la refuerza y la intensifica/ Por otra parte,
aquellos grupos politicos interesados en intervenir
activamente en la historia y en modificar su posi-
¢ién hasta ahora pasiva (va sea en la perspectiva de
canalizar su lucha hacia una transformacion socia-
lista de la sociedad o de dirigirla regresivamente ha-
cia el restablecimiento de un idilico e ilusorio pa-
sado menos complejo) no pueden sino deplorar y
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paginas clasicas del Manifiesto que nos ensefian la
dificil leccion que se desprende de una forma mas
auténticamente dialéctica de pensar el desarrolio y
el cambio histdrico. El tema de esa leccion es, sin
duda, el propio desarrollo histérico del capitalis-
mo y el despliegue de una cultura especificamente
burguesa. En un pasaje muy célebre, Marx nos exige
imperiosamente hacer lo imposible: pensar este de-
sarrollo a/ mismo tiempo en términos positivos y
negativos; nos exige, con otras palabras, poner en
préctica una forma de pensar que sea capaz de con-
cebir los rasgos manifiestamente denigrantes del ca-
pitalismo y, simultdneamente, su extraordinaria di-
ndmica emancipadora: todo ello en un mismo
concepto, y sin que ninguno de los juicios atenue
1a fuerza de su contrario, Debemos, en cierto-modo,
llevar nuestro pensamiento hasta el punto en que
podamos comprender que el capitalismo es, al mis-
‘mo tiempo y en el mismo sentido, lo mejor y lo peor
que le ha sucedido a la especie humana. El invete-
rado olvido de este imperativo dialéctico, y su con-
versidn en esa posicién mucho més confortable que
consiste en limitarse a emitir proposiciones mora-
les es demasiado humano; pero la urgencia de la
cuestidn exige que hagamos un esfuerzo para pen-
sar dialécticamente la evolucidn cultural del capi-
talismo avanzado al mismo tiempo como catastrd-
fica y como pr(ﬁresista. e ame wa b po
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rechazar esta forma cultural de iconoadiccion que,
al transformar 1os reflejos del pasado, los.estfereo-
tipos y los textos, elimina de hecho toda s1gmfilca-
cién practica del porvenir y de los proyectf)s colec-
tivos, sustituyendo asi la idea de un cambio futuro
por los fantasmas de la catéastrofe brutal y el. cata-
clismo inevitable, desde la vision del «terrgnsmo»
en el nivel social hasta la del cancer en el nivel per-
sonal. Pero, si €l posmodernismo es un fenémeno
historico, todo intento de dar cuenta de é? en tér
minos de juicio moral o moralizante debe 1de.nt1f1-
carse en ultima instancia como error categorial. Y
todo ello resulta mas palmario si nos Preguntamos
por el estatuto del moralista y del critico de la cul-
tura: el primero, como todos nOSotros, estd tan pro-
fundamente inmerso en el espacio posmoderno, tan
intrinsecamente afectado ¢ infectado por sus nue-

vas categorfas culturales, que ya no puede'permx- N
tirse el lujo de la critica ideologica a la antigua, la =

indignada denuncia moral de lo otro.

La diferenciacion que aquf propongo ha cc?no-
cido una forma canénica en la distincién he.gelu?na
entre el concepto de la moralidad o moralizacién
individual (Moralitdt) y el dominio, compl.etamen-
te diverso, de los valores y 1as préctic‘els sociales co-
lectivas (Sittliéhkeit), Pero la distincién alcanza su
forma definitiva en el planteamiento que hace Marx
de la dialéctica materialista, especialmente en las
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Y ese esfuerzo saca a la luz las dos cuestiones
fundamentales con las que Cerraremos estas refle-
xiones. ;Podemos realmente identificar algin «mo-
mento de verdad» entre los mas patentes «momen-
tos de falsedad» de la cultura posmodema?’ Y,
aungque pudiéramos hacerlo, ;no hay algo gn ul.tl-
ma instancia inmovilizador en Ja consideracién dia-
léctica del desarrollo histérico que acabamos d'e
postular? ;(No tiende a provocar nuestra. desmov1.-
lizacién y a condenarnos a una irremedlab!e Rasx—
vidad, al obstruir sistematicamente las posibilida-
des de accion mediante el escollo insalvable del
determinismo histérico? Lo mas correcto ser'c’i que
pasemos revista a estas dos cuestion?s.(.relacwna-
das), investigando cudles son las posibilidades ac-
tuales de una politica cultural eficaz adagtada a
nuestra contemporaneidad, si es que es posible ar-
ticular una auténtica politica cultural. o

Enfocar la cuestion de esta forma exige mnme-
diatamente plantear el problema mismo del desti-
no de la cultura en general ¥, mas concretamente,
¢l problema de la funcion de la cultura como es-
tructura social en la era posmoderna.| Toda nues-
tra argumentacion anterior conduce a I.a idea de que
lo que venimos llamando posmodernismo nf)’ pue-
de concebirse sin la hipdtesis de una mutacién de
la esfera cultural en el capitalismo avanzad9} una
mutacién que lleva aparejada la modificacion de
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su funcién social. En los debates de épocas ante-
riores acerca de la funcidn, el lugar o la esfera de
la cultura (pienso sobre todo en el ensayo cldsico
de Herbert Marcuse sobre «El caracter afirmativo
de la cultura»), se insistia en lo que algunos han
llamado la «cuasi-autonomia» del dominio cultu-
ral; esto es, su existencia utépica o fantasmal, para
b?en o para mal, por encima del mundo practico-
vital cuya imagen especular refleja, en una gama
de modalidades que va desde 1a legitimacién, me-
diante una semejanza apologética, hasta las denun-
cias contestatarias mediante la satirizacion critica
o las inquietudes utdpicas.
La pregunta que hoy debemos hacernos es si esta
«cuasi-autonomfa» de la esfera cultural ha sido o..
no destruida precisamente por la 16gica del capita-
lismo avanzado. Pero defender la idea de que la cul- |
tura ya no est4 dotada de la autonomia relativa de |
la que, como otras muchas instancias, disfrutd en
fases mds tempranas del capitalismo (dejando apar-
te las sociedades precapitalistas), no significa ne-
cesariamente defender la idea de su extincién o de-
saparicién. Por el contrario, hemos de continuar
manteniendo que hay que concebir la disolucién de
esa esfera cultural auténoma como explosiva: se tra- |
ta de una prodigiosa expansion de la cultura en el
dominio de lo social, hasta el punto de que no re-
sulta exagerado decir que, en nuestra vida social,
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ya, en cambio, la tesis de que el nuevo espacio del
posmodernismo ha abolido literalmente las distan-
cias (incluida la «distancia critica»). Nos encontra-
mos tan inmersos en estos volumenes asfixiantes y
saturados, que nuestros cuerpos posmodernos han
sido despojados de sus coordenadas espaciales y se
han vuelto en la practica (por no hablar de la teo-
ria) impotentes para toda distanciacién; por otra
parte, ya hemos indicado el modo en que la nﬁeva
y prodigiosa expansién del capitalismo multinacio-
nal ha terminado por invadir y colonizar aquellos
enclaves precapitalistas (la naturaleza y el incons-
ciente) que ofrecian a la eficacia critica puntos de
apoyo arquimedeanos exteriores. De ahf la omni-
presencia, en la izquierda, del lenguaje de la{«coop-
tra una base tedrica muy inadecuada para
comprender una situacién en la cual todo el mun-
do, de una forma u otra, tiene la oscura sospecha
de que no solamente las formas contraculturales,
puntuales y locales, de guerra de guerrillas o resis-
tencia cultural, sino incluso las intervenciones abier-
tamente politicas —sea el caso de The Clash—, se
encuentran secretamente desarmadas y reabsorbi-
das por un sistema del cual ellas mismas pueden
considerarse como partes, puesto que son incapa-
ces de mantener frente a él la mas minima distancia.
Comprendemos entonces que todo este nuevo |

g ifa. Learing
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ya todo —desde los valores mercantiles y el poder
estatal hasta los habitos y las propias estructuras
mentales— se ha convertido en cultura de un modo
original y ain no teorizado. Puede que esta situa-
ci6n sea alarmante, pero, en cualquier caso, €s bas-
tante coherente con nuestro diagndstico anterior re-
ferido a una sociedad de la imagen o del simulacro
y de la transformacién de lo «real» en una colec-
cién de pseudoacontecimientos.

Y ello indica al mismo tiempo que algunas de
nuestras més apreciadas y venerables ideas radica-
les sobre la naturaleza de la politica cultural pue-
den, en consecuencia, resultar anacrénicas. No im-
porta lo distintas que hayan sido estas concepciones
—desde los topicos de la negatividad, la oposicion
y la subversién, hasta los de la critica y la
reflexién—, todas ellas compartian un mismo pre-
supuesto —fundamentalmente espacial— que resu-
me a la perfeccion la expresién, no menos venera-

ble, «distancia critica». En relacion con la politica |

cultural, no existe hoy una sola teoria de izquier-
das que haya sido capaz de prescindir de la idea,
expresada de un modo u otro, de una distanciacién
estética minima, es decir, de la posibilidad de si-
tuar la accién cultural fuera del ser compacto del
capital y utilizarla como un arquimedeano punto
de apoyo desde el que atacar al propio capitalismd.

El conjunto de nuestros argumentos anteriores apo- =
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espacio global, tan sumamente desmoralizador y de-
primente, constituye precisamente el «momento de
verdad» del posmodernismo. Lo que hemos llama-
do lo «sublime» posmoderno es solamente la ma-
nifestacion mas explicita de este contenido; aque-
]la en la que ha rozado mds de cerca la superficie
de la conciencia, en la forma de un espacio de nue-
vo cufio y coherente consigo mismo, incluso aun-
que siga operando en él una cierta reserva o un dis-
fraz, especialmente en la tematica de las altas
tecnologias en las que todavia se materializa y ar-
ticula el nuevo contenido espacial, Podemos ahora
considerar los rasgos mas sobresalientes de 1a pos-
modernidad, que enumerabamos en paginas ante-
riores, como aspectos parciales (aunque constitu-
tivos) del mismo objeto espacial global.

La defensa de una determinada autenticidad de
estos productos —por otra parte, manifiestamente
ideoldégicos— implica presuponer que todo lo que
aqu{ hemos denominado espacio posmoderno’
(o multinacional) no es meramente una ilusién o
una ideologia cultural, sino que tiene una sdlida rea-
lidad histérica (v socioecondémica) apoyada en esa
tercera gran expansion planetaria del capitalismo
(una expansion que sucede a las etapas anteriores
de los mercados nacionales y del antiguo sistema
imperialista, que tuvieron cada una de ellas su pro-
pia especificidad cultural y que produjeron nuevos
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tipos de espacios adaptados a sus dindmicas). Los
ensayos distorsionados e irreflexivos de la iltima
produccién cultural, que pretenden explorar y ex-
presar este espacio nuevo, deben considerarse como
intentos para aproximarse, a su manera, a una re-
presentacién de la (nueva) realidad (para decirlo en
una terminologia anticuada). Por muy paradéjicos
que parezcan estos ensayos, cuando se integran en
la perspectiva de una opcidn interpretativa clésica,
pueden concebirse como formas nuevas y singula-
res de realismo (o al menos de mimetizacién de la
realidad), al mismo tiempo que pueden también
analizarse como esfuerzos para distraernos y ale-
jarnos de la realidad o para disfrazar sus contra-
dicciones y resolverlas mediante el recurso a las mas
variadas mistificaciones formales.

Pero no se trata inicamente de tomar en cuen- |

ta esta realidad —el espacio original y aiin no teo-
rizado del nuevo «sistema mundial» del capitalis-
mo avanzado o multinacional (un espacio del cual
sélo resultan prominentemente obvios los aspectos
negativos y denigrantes)—, sino que la dialéctica nos

exige también una valoracién de su emergencia en |

términos positivos o de «progreso», tal y como

Marx hizo con la nueva reunificacién del espacio |

de los mercados nacionales o Lenin con la antigua
red imperialista mundial. Porque para Marx y para
Lenin, el socialismo no era cuestién de retornar a
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tiguas funciones del arte: a saber, su funcién peda-

gogica y didactica; esto es especialmente cierto de
aquellos que se formaron en las tradiciones cultu-
rales burguesas emanadas del romanticismo, con su
exaltacién de las formas espontdneas, instintivas o
inconscientes del «genio» (aunque obedece también
a razones historicas groseramente obvias, como el
jdanovismo y las desgraciadas intervenciones de la
politica o del partido en el terreno de las artes). Sin
embargo, esta funcidon docente del arte fue siem-
pre subrayada en los tiempos clésicos (si bien adoptd
en la mayor parte de los casos la forma de la lec-
cidén moral); por otra parte, la prodigiosa y atin par-
cialmente incomprendida obra de Brecht reafirma
de una forma nueva, original y formalmente inno-
vadora, en la época del modernismo propiamente
dicho, una nueva concepcién compleja de las rela-
ciones entre cultura y pedagogia. El modelo cultu-
ral que propondré a continuacion resalta las dimen-
siones pedagdgicas y cognitivas del arte politico y
de la cultura, dimensiones en las que, de maneras
muy distintas, han insistido fernfo Lukacs como
Brecht (uno en lo que respecta a la época del rea-
lismo y el otro a la del modernismo).

Sin embargo, no tiene sentido pretender un re-
torno a practicas estéticas elaboradas sobre la base
de situaciones y problemas historicos que ya no son
los nuestros. Ademas, la concepcion del espacio que

7 14 ‘
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sistemas de organizacion social mds restringidos (y
por tanto menos represivos y acaparadores); al con-
trario, concibieron las dimensiones alcanzadas por
el capitalismo en sus épocas respectivas como la pro-
mesa, el marco irreversible y la condicién de posi-
bilidad de un socialismo nuevo y de mayor alcan-
ce. ;C6mo no habria de ser éste el caso del espacio,
aun mas global y totalizador, de un nuevo sistema
social que hace necesarias la invencién y la articu-
lacién de un tipo de internacionalismo radicalmente
nuevo? En apoyo de esta postura pueden aducirse
los desastrosos resultados de las alianzas de la re-
volucién socialista con los antiguos nacionalismos
(v no s6lo en el sudeste asidtico), cuyos efectos han
suscitado algunas de las mds serias reflexiones de
la izquierda en los 1ltimos tiempos.

La necesidad de mapas

Pero, siendo esto asi, se hace evidente al menos
una nueva forma posible de politica cultural radi-
cal (con ciertas precauciones estéticas que ensegui-
da especificaremos). En la izquierda, tanto los pro-
ductores culturales como los teéricos se han dejado
a menudo intimidar, indebida y reactivamente, por
el repudio, caracteristico de la estética burguesa y
sobre todo del modernismo, de una de las mds an-
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hemos desarrollado en estas paginas debe conven- {
cernos de que todo modelo de cultura politica, para |
adaptarse a nuestras actuales circunstancias, ha de |
presentar necesariamente las cuestiones espaciales
como su preocupacion estructural fundamental. En ]
consecuencia, definiré provisionalmente la estética
de esta nueva (hipotética) forma cultural como es-
tética de los mapas cognitivos.

En una obra cldsica, The image of the city, Ke-
vin Lynch nos ha ensefiado que la ciudad alienada
es, ante todo, un espacio del cual las gentes son in-
capaces de construir (mentalmente) mapas, tanto
por lo que respecta a su propia posiciéon como en
lo relativo a la totalidad urbana en que se encuen-
tran: los ejemplos mds evidentes de ello son los cin-
turones urbanos al estilo del de Jersey City, en los
que es imposible reconocer ninguna de las sefiales
tradicionales (monumentos, limites naturales o pers-
pectivas urbanas). Asi pues, en la ciudad tradicio-
nal, Ia desalienacién implica la recuperacion prdc-
tica del sentido de la orientacion, asi como la
construccién y reconstruccién de un conjunto ar-
ticulado que pueda retenerse en la memoria y del
cual cada sujeto individual pueda disefiar mapas
y corregirlos en los diferentes momentos de sus dis-
tintas trayectorias de movimijento. La obra de Lynch
en cuestién esta limitada por la restriccién que le
impone su tematica: los problemas de la forma de
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la ciudad como tal; pero es extremadamente inte-
resante proyectarla mds alla, sobre los espacios mds
amplios, nacionales y mundiales, de los que nos he-
mos ocupado en este ensayo. Seria erréneo supo-
ner apresuradamente que este modelo —que trata
con toda claridad problemas muy fundamentales
de la representacion— queda en algin sentido vi-
ciado tras la critica postestructuralista convencio-
nal de la «ideologia de la representacién» o de la
imitacion. El mapa cognitivo no es estrictamente
imitativo en el sentido cldsico; al contrario; los pro-
blemas tedricos que plantea permiten una renova-
¢idn del andlisis de la representacion en un nivel mas
elevado y mucho més complejo.

Hasta cierto punto, existe una coincidencia muy
interesante entre los problemas empiricos que es-
tudia Lynch, referidos al espacio de la ciudad, y la
redefinicion althusseriana (y lacaniana) de la ideo-
logia como representacién de «la relacion imagina-
ria del sujeto con sus condiciones reales de existen-
cia», Porque esto es exactamente lo que se exige a
un mapa cognitivo en el més riguroso contexto de
la vida cotidiana en las condiciones materiales de
la ciudad: permitir al sujeto individual representarse
su situacién en relacion con la totalidad amplisi-
ma y genuinamente irrepresentable constituida por
el conjunto de la ciudad como un todo.

La obra de Lynch sugiere incluso otra via posi-
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navegacién (por ejemplo, la dificultad en la deter-
minacion de longitudes, en especial debido a la cur-
vatura de la superficie del planeta, y que contrasta
con el facil cdlculo de latitudes, que los marineros
europeos pueden aun determinar empiricamente
mediante la observacién directa de la costa africa-
na), sino que introduce una coordenada completa-
mente nueva: la relacién con el todo, especialmen-
te en la medida en que estd mediatizada por los
astros y por nuevas operaciones como la triangu-
lacién. En este punto, la realizacién de mapas cog-
nitivos en sentido lato llega a exigir la combinacién
de datos puramente vivenciales (la posicidon empi-
rica del sujeto) con concepciones abstractas y arti-
ficiales de la totalidad geografica.

Finalmente, con el primer mapa del globo te-
rraqueo (1490) y con la invencién de la proyeccién
de Mercator, aproximadamente en la misma épo-
ca, nace una tercera dimensién de la cartografia,
que implica la presencia de 1o que hoy llamariamos
cddigos de representacion, esto es, las estructuras
intrinsecas de los distintos medios, y la aparicién,
frente a concepciones mds ingenuamente miméti-
cas de la confeccidn de mapas, de todas las cues-
tiones nuevas y fundamentales relativas.a.los len-
guajes de representacién: en particular el
endemoniado problema (casi heisenbergiano) de
coémo trasladar el espacio curvo a los mapas pla-
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ble de desarrollo de sus argumentos, en la medida
en que la cartografia se presenta como la instancia-
clave en la mediacién. Una vision retrospectiva de
la historia de esta ciencia (que también es un arte)
nos muestra que el modelo de Lynch no correspon-
de en realidad a lo que llamarfamos «trazado de
mapas». Sucede mds bien que los sujetos de Lynch
est4n involucrados en una suerte de operaciones pre-
cartograficas cuyos resultados se describen tradicio-
nalmente como itinerarios, y no como mapas; son
diagramas que se organizan alrededor del transito
vital —ain centrado en el sujeto— del viajero, y
en los cuales se sefialan algunos rasgos especialmen-
te importantes —oasis, cadenas montaflosas, rios,
monumentos, etc. La forma mds desarrollada de es-
tos diagramas la constituyeron los itinerarios nau-
ticos, las cartas de navegacion o portulanos que re-
presentaban los accidentes de la costa para uso de
los navegantes del Mediterréneo, que sélo ocasio-
nalmente se aventuraban a entrar en alta mar.
Bl compés introduce una nueva dimension en
las cartas de navegacién, una dimensién que trans-
forma completamente la problematica de los itine-
rarios y permite plantear en sentido estricto el pro-
blema de los mapas cognitivos de una manera mas
compleja. Y es que los nuevos instrumentos —com-
pés, sextante y teodolito— no se limitan a dar una
respuesta a los nuevos problemas geograficos y de
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nos; es el momento en el que queda claro que no

puede haber verdaderos mapas (al mismo tiempo . =

que se reconoce que puede haber un progreso cien-
tifico o, mejor dicho, un progreso dialéctico en los
diferentes momentos historicos de la confecciéon de
mapas).

El simbolo y la cartografia social

Si traducimos todas estas cuestiones a la pro-
blematica bien distinta de la definicion althusseria-
na de la ideologia, es preciso dejar constancia de
dos cosas. La primera, que el concepto de Althus-
ser nos permite ahora repensar estos contenidos geo-
graficos y cartograficos especializados en términos
de espacio social, por ejemplo en el contexto na-
cional o internacional o en el de las clases sociales;
y en las formas en que todos necesariamente cons-
truimos fambién mapas cognitivos de nuestras pe-
culiares relaciones sociales con la realidad de las cla-
ses en el nivel local, nacional o internacional. Pero,
al reformular el problema de este modo, nos tro-
pezamos de nuevo con las dificultades cartografi-
cas planteadas de forma original y ampliada por
ese espacio global de la época posmodernista o mul-
tinacional del que aqui nos hemos ocupado. Y no
se trata tinicamente de una cuestioén tedrica, sino
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que presenta consecuencias politicas inmediatas: as{
lo evidencia la conviccion al uso entre los sujetos
del Primer Mundo, quienes en verdad habitan vital-
mente (0 «empiricamente») una «sociedad post-in-
dustrial», de la que ha desaparecido la produccién
en el sentido tradicional, y en la que ya no existen
las clases sociales bajo su forma cldsica; y esta es
una conviccidn que tiene efectos inmediatos en la
praxis politica.

La segunda observacién que proponemos es que
podriamos obtener un enriquecimiento metodold-
gico muy util e interesante’ al reparar en las bases
lacanianas de la teoria de Althusser, Las formula-
ciones de Althusser reverdecen la antigua y ya cl4-
sica distincion de ciencia e ideologfa que procede
de Marx| y que aiin conserva en la actualidad par-
te de su valor. En la férmula de Althusser, lo exis-
tencial o vital —la ubicacién del sujeto individual,
la experiencia de la vida cotidiana, el «punto de vis-
ta» monddico sobre el universo al que estamos li-
gados como sujetos biolégicos— se opone implici-
tamente al dominio del saber abstracto, un dominio
que —como nos recuerda Lacan— no se encuen-
tra jamds encarnado en, o actualizado por ningiin
sujeto concreto, sino que reside mds bien .en una
funcién estructural vacia denominada /e sujet sup-
posé savoir, «el sujeto a quien se supone ¢l saber»,
un campo subjetivo de conocimiento, Lo que no sig-

120 LA ABOLICION DE LA DISTANCIA CRITICA

final de una dialéctica de los c6digos de represen-
tacién propiamente dichos y de las posibilidades de
los distintos lenguajes y medios, nos recuerda que
hemos omitido hasta ahora la dimensién lacania-
na de lo Simbdlico.

Una estética de la confeccién de mapas cogni- | |

tivos —una cultura politica de cardcter pedagdgi-
co que pretendiese devolver a los sujetos concretos
una representacién renovada y superior de su lu-
gar en el sistema global— tendria que tener nece-
sariamente en cuenta esta dialéctica de las repre-
sentaciones que hoy ha alcanzado un enorme grado
de complejidad: tendria que proceder a la inven-
cion radical de formas nuevas que fueran capaces
de rendir cuentas de ella. Asi pues, no se trata, de:
ningin modo, de una invitacién para retornar a una
mecanica distinta o mds antigua, al viejo espacio
nacional mds transparente o a enclaves que supon-
gan perspectivas y formas de representacién maés
tradicionales y seguras. Un nuevo arte politico —si
tal cosa fuera posible— tendrfa que arrostrar la pos-

modernidad en toda su verdad, es decir, tendria que |

conservar su objeto fundamental —el espacio mun-
dial del capital multinacional— y forzar al mismo
tiempo una ruptura con él, mediante una nueva ma-
nera de representarlo que todavia no podemos ima-
ginar: una manera que nos permitiria recuperar
nuestra capacidad de concebir nuestra situacién
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nifica que no podamos conocer el mundo o su to-
talidad de una forma abstracta o «cientifica»: la
«ciencia» de Marx nos proporciona precisamente
esa forma de conocer y conceptualizar abstracta-
mente e! mundo de la manera en que, por ejemplo,
el gran libro de Mandel suministra un conocimien-
to muy rico y elaborado del sistema mundial glo-
bal; nunca hemos afirmado en este ensayo que tal
sistema fuera incognoscible, sino inicamente que
es irrepresentable, lo que es muy distinto, En otras
palabras: la formula de Althusser sefiala una bre-
cha, una falla entre la experiencia vivida y el cono-
cimiento cientifico; la misién de la ideologia es,
pues, de alguna manera, la de inventar una forma
de articular entre si estas dos dimensiones diferen-
tes. Una vision «historicista» de esta «definicién»
afiadirfa que esa articulacién, esto es, la produc-
cién o la operatividad y vivacidad de las ideologias,
varfa para distintas circunstancias hist6ricas; y, so-
bre todo, que puede haber circunstancias histori-
cas en las cuales no sea posible en absoluto, lo que
podrfa definir nuestra situacién en la crisis actual.

Pero el sistema de Lacan no es dualista sino tri-
partito. A la oposicién de ideologia y ciencia en
Marx y en Althusser corresponden solamente dos
de las tres funciones lacanianas, a saber, lo Imagi-
nario y lo Real. No obstante, nuestras anteriores dis-
cusiones sobre la cartografia, con su descubrimiento

EL SIMBOLO Y LA CARTOGRAFIA SOCIAL 121

como sujetos individuales y colectivos y nuestras
posibilidades de accion y de lucha, hoy neutraliza-
das por nuestra doble confusion espacial y social.
Si alguna vez llega a existir una forma politica de
posmodernismo, su vocacion serd la invencion y el
disefio de mapas cognitivos globales, tanto a esca-
la social como espacial.
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